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PERSONAJES 


Mercedes ... 


Pi AAA 
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Ricardo ... 


Marqués ... 


REPARTO 


ACTORES 


Catalina Bárcena. 
Rafaela Latorre. 
Milagros Leal. 
Manuel Collado. 
Ramón Mortori. 
Ricardo de la Vega. 


ACTO PRIMERO 


Una bonita habitación en casa de Julia Larraviedra, viuda de 

Campoarana. Muebles del mejor gusto. Una puerta en el lateral 

derecha, dos en el ídem izquierda y un balcón en el foro. La 
acción en Madrid, en primavera. Es de día. Epoca actual. 
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(Al levantarse el telón están en escena julia y 
Ricardo. Los dos son jóvenes, los dos tienen 
muy buena facha y visión archibién.) 

Te digo que de hoy no puede pasar que anun- 
cies a tu hija nuestra boda. 

Por Dios, no me apures, Ricardo. ¿Piensas 
que yo no lo deseo también? 

Pienso, al ver tu empeño en retrasarlo, que no 
me quieres como yo a ti. 

¡Qué cosas dices! ¿Puedes dudar de mi ca- 
riño? 

(Con ternura.) No dudo, no; pero compren- 
de que es natural, después de tres años de es- 
peras: 
Todo se andará, hombre; todo se andará. Bien 
sabes que mi cariño es de los que acaban 
siempre por ceder... ¡Amor de otoño!... El 
peor para las mujeres... sobre todo para las 
que, como yo, no amaron en primavera. 

¿Vas a echártela de vieja conmigo? 

¿No lo soy acaso? Tengo un año más que tú. 
Voy a cumplir los treinta y nueve. 

Lo cual quiere decir que los dos estamos en 
lo mejor de la vida; en la única edad en que 


- se quiere de veras, porque el cariño no es pa- 


ra nosotros ni la ilusión alocada y pasaje- 
ra de la juventud, ni la nostalgia morbosa y 
tardía de la vejez, sino el fruta sazonado y 
maduro... 

Hombre, cómo se conoce que eres una lum- 
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brera del foro. ¡Defiendes los pleitos con una 
habilidad!... 

Es que la parte contraria no pide con arreglo 
a derecho, y el Tribunal tiene que inclinarse 
a favor mío. Pero, mira, dejémonos de dis- 
creteos y respóndeme. ¿Descubrirás hoy mis- 
mo a Mercedes nuestro cariño? 

¿Hoy mismo ha de ser? 

¿No se cumple hoy el último plazo que fijas- 
te? Se lo contaré todo—me has dicho mil ve- 
ces—el día en que esté en edad de compren- 
derlo, el día en que la vista de largo y la pre- 
sente en sociedad. Y ese día ha liegado ya, 
puesto que Mercedes va a hacer esta tarde su 
entrada en el mundo, va a ir contigo a la fiesta 
del Ritz... Es ya una mujer. 

Por eso precisamente tal vez no sea oportuno 
que se junten las dos emociones. 

Cualquiera diría que vas a confesarla un cri- 
men. 

A ella tal vez se lo parecerá. 

¿Eh? ¿Crimen el más santo de los cariños?... 
¿Te avergl'enzas de quererme? 

Al contrario. Tu cariño me enorgullece, me 
ufana. Yo iría por todas partes diciendo: “Quie- 
ro a Ricardo...” Pero esto que le diría de buen 
grado a todo el mundo, no sé cómo decírselo 
a mi hija. 

¿Por qué? 

No te rías; pero, al fin y al cabo, ia parte de 
corazón que te doy a ti se la quito a ella. 
¿Tan pequeño es ese corazoncito que no Ca- 
bemos en él, al mismo tiempo, los dos? 
Cabéis de sobra, pero ella puede quererlo todo 
para sí. Ha reinado en él sin rivales hasta hoy 
y es fácil que ya no se avenga a compartir con 
nadie la soberanía. Tú sabes mi historia; tú 
sabes que me quedé viuda siendo casi una ni- 
ña, sin padres, sin amparo, y como si fuera 
poco, amenazada por la ruina, puesto que con 
mi viudez empezaron esos pleitos, que aún 
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durarían probablemente a no haber tú inter- 
venido en ellos devolviéndome la riqueza y la 
tranquilidad. Si Mercedes no hubiera venido 
al mundo a poco de muerto mi marido, ¿dónde 
hubiera encontrado fuerzas para resistir la so- 
ledad y las penas? Por ella y para ella he vi- 
vído; no nos hemos separado un solo día; yo 
la he enseñado cuanto sabe; su inteligencia y 
sm corazón han despertado en mis brazos. El 
único objeto de mi existencia ha sido formar 
su alma, pero formarla a mi gusto: para que 
me quisiera, no ya como a su madre, sino co- 
mo a una amiga, como a una hermana... Y 
eso somos: dos hermanas inseparables... ¡Cuán- 
tas veces le he dicho: “Tú has sido y serás 
siempre mi solo cariño; yo no querré a nadie 
más que a ti!...” ¿Cómo puedo decirle de 
pronto: “Te he engañado: mi corazón no es 
solamente tuyo: hay quien pesa en él tanto 
como tú, tal vez más?” ¿Qué va a pensar al 
saber que ahora, ahora, es decir, cuando pasó 
mi juventud, que al fin y al cabo era lo que 
podía justificarlo, es cuando necesito otro ca- 
riño, otra ilusión?... ¡Compréndeme, Ricardo; 
compréndeme! 

¡Qué buena eres, Julia! Tu razonamiento, por 
lo mismo que carece de lógica, es la mejor 
prueba de la nobleza de tu alma. ¿De dónde 
sacas que Mercedes pueda pensar los desatí- 
nos que estás diciendo? No sería lo buena 
que es, ni te querría como te quiere si pen- 
sara semejante cosa. Porque ya está en edad 
de saber lo que son las pasiones, aunque to- 
davía no las haya sentido; debe comprender 
que no hay nada tan natural como que tú 
quieras casarte de nuevo. ¿Cómo va a pare- 
cerle mal que ahora, cuando tu obra está ter- 
minada, cuando ella es ya una mujer que el 
día menos pensado vendrá a decirte que quie- 
re Casarse, pretendas tú también gozar de la 
única felicidad verdadera que ofrece la vida? 
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No; tu hija no puede tener esos celos. Es un 
disparate creer que un corazón no pueda al- 
bergar al mismo tiempo dos cariños, sin que 
el uno empegqueñezca al otro. Al contrario. 
Cuando se unen en un alma dos grandes ca- 
riños, los dos se hacen mayores al juntarse. 
¡Por Dios! 
Además, ya sabes lo que Mercedes y yo nos 
queremos. Desde pequeña ha tenido predilec- 
ción por mí y yo he procurado siempre fo- 
mentarla, no sólo por el protundo afecto que 
me inspira, sino también para tener la segu- 
ridad de que al revelarle el secreto de nues- 
tro cariño no habrá de recibirme como al ene- 
migo que viene a despojarnos de lu nuestro, 
sino como se recibe al que conquistó nuestra 
confianza y nuestra estimación, al que viene 
a ser un padre verdadero... 

¡Qué feliz me haces dándome esa esperanza! 
(Muy cariñosamente.) ¿De veras? Pues en- 
tonces... 

(Separándose de él.) Calla, disimula; me pa- 
rece que viene alguien. (Rumor de voces den- 
tro.) Sí, es mi pariente Andrés Montemuro, el 
conde de Casaldomiro. 

¡Qué tipo más simpático! ¿Y es pariente tuyo 
de veras? 

Sí; pariente político. 

Creí que era una broma de las suyas; como 
siempre está de buen humof... 

(Por la derecha. “Saluten pluriman.” ¿Estor- 
bo? (En efecto, Andrés Montemuro es lo que 
se dice un tío simpático. Es joven, y en pun- 
to a elegancia, sin afectaciones ridículas, es 
el amo.) 

¡Hola, pariente! 

Si estaban ustedes tratando de asuntos foren- 
ses me retiro. 

Los asuntos forenses se acaharon ya, por for- 
tuna. 

Gracias a usted, que puso en fuga a los asal- 
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tantes, devolviendo a Julia su patrimonio. ¡Bra- 
vo, amigo Aguilares! Es usted un... Papi- 
niano. 

Hombre, por Dios... 

¿Le he ofendido? 

¿Ofenderme por eso? 

Es que yo... lo diré aquí, en el seno de la con- 
fianza, no sé quién es Papiniano. Sé únicamen- 
te que siempre que se habla de pleitos sale a 
relucir el nombre de ese caballero, y eso me 
ha hecho adquirir la costumbre, cuando hablo 
con algún jurisconsulto, de llamarle Papiniano, 
por si pega. 

¡Qué cabeza tienes! 

No meto la pata, ¿verdad? Papiniano fué un 
abogado ilustre, ¿no? 

Sí, hombre; el más grande de los juriscon- 
sultos. 

Y antiguo, ¿verdad? 

Asesor de Septimio Severo; no le digo más. 
Sí, ya lo creo. Ese Severo... de cuando los ára- 
bes como máximum, ¿no? 

Mucho más antiguo: romano. 

¡Caramba! ¡Romano! ¿Y cómo no lo sabía yo, 
con lo que a mí me interesa todo Jo romano? 
Fué profesor de Caracalla y de Geta y autor 
de muchas obras jurídicas que fueron la base 
del Digesto. 

Ea; ya ves, querida Julia. Y yo sin saber quién 
era Papiniano. Con lo que a mí me gusta el 
latín... Si yo fuera capaz de estudiar algo, estu- 
diaría latín; palabra. Me entusiasma. Todo lo 
que se dice en latín resulta de un énfasis, de un 
vigor... ¡Ay!... Debe producir una satisfacción 
enorme el saber muchas cosas y el distinguir- 
se en alguna y el servir para algo. Yo, como 
jamás he servido para nada... 

Será que nunca se lo habrá propuesto de ve- 
ras. Crea usted que todos servimos para aque- 
llo que nos proponemos, 

Puede que tenga usted razón, porque realmen- 
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te la única cosa en que yo me he obstinado en 
la vida ha sido en quedarme sin una peseta. 
Y ésa la ne conseguido, se lo aseguro... Y ca- 
ramba, he demostrado unas disposiciones feli- 
cisimas. (Rien.) 

Afortunadamente lo echas a broma. 

Mujer, ¿quieres que llore? 

Motivo tendrías para llorar; porque mira que 
haber derrochado una fortuna como la tuya... 
Por Dios, parienta, no me coloques el disco, 
que me duelen los oidos de oirlo repetir. Ya 
sé que he tirado por la ventana un patrimo- 
nio... secular. 

El que te dejaron tus antepasados, unido a 
uno de los nombres más ilustres de España, 
que ahora no puedes sostener con decoro. 
¿Qué quieres, hija? Son los tiempos, las: cos- 
tumbres. Siempre que miro alguno de los re- 
tratos de mis abuelos... 

¿Pero te quedan retratos todavía?... 

Sí, mujer, los que están mal pintados, que no 
hay quien dé por ellos dos reales. (Rien.) 
Pues, en serio: siempre que veo a mis ante- 
pasados embutidos en sus corazas de hierro, 
me digo contemplándolos: “Vosotros llegasteis 
a ser ricos gracias a la indumentaria; porque 
llevabais el bolsillo tapado con esa funda de 
hierro, y, es claro, no podíais meter la mano 
en él. Pero los que llevamos los bolsillos in- 
defensos, al alcance de los dedos, ¿cómo va- 
mos a resistir a la tentación? 

Yo creo que a ti te ponen coraza y la per- 
foras. 

Además, que ellos conquistaban reinos, que les 
producían rentas, y nosotros no conquistamos 
más que... princesas, que se comen lo que he- 
redamos. 

Si te hubieras casado... 

¡Anda, ésta!... 

Sí hubieras buscado una muchacha, de tu cla- 
se, por supuesto, pero juiciosa, que te hubiera 


o 
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encauzado, que te hubiera tirado de las rien- 


das... 

¡Mujer, por Dios!... 

Tal vez el cariño hacia ella, o el pensar en 
los hijos... 

¿Pero tú crees que yo iba a tener hijos? 

¿Por qué no? 

¡Valiente primavera! 

¡ Hombre!... 

Dios dijo: “Creced y multiplicaos.” 

Es verdad. 

Claro que lo dijo “in illo tempore”; pero se re- 
fería a entonces, a cuando la vida salía por 
una friolera; a cuando cortabas una tama y te 
vestías con las hojas, te alimentabas con los 
frutos y te calentabas con el tronco. ¿Pero 
ahora?... ¡Vamos, hombre!... Yo creo que si 
Padre Dios se diera una vueltecita por la tie- 
rra y viera lo que cuestan las cosas, en vez de 
“creced y multiplicaos” puede que dijera: 
“Hijos míos, cuidadito con lo que hacéis; no 
seáis primos, que está todo muy malo.” 
(Riendo.) Tiene gracia. 

(Idem.) Eres único. 

Bueno, hablemos de lo que interesa. ¿Dónde 
está Mercedes? ¿Se ha puesto ya sus galas de 
mujer? 

Y ha ido a lucirlas a casa de las de Fábre- 
gas y a no sé cuántos sitios más. La ha lle- 
vado el abuelo. | 
¿Eh? ¡Cómo! ¿Pero qué me dices? ¿Está aquí 
tu suegro?... ¡Caramba, hombre! 

No sabía que hubiera venido el Marqués... 
Sí; llegó anoche. 

Ese sí que se ha divertido bien; lo que se dice 
bien. ¡Qué tío más grande! ¿De dónde viene 
ahora, de París? 

No; de su casa de Pamplona. El pobre señor 
se aburre allí como una piedra, y en cuanto 
encuentra el más pequeño motivo se planta 
aquí a pasar una temporada con nosotros, 
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Lo contenta que se habrá puesto Mete de% 
¡Figúrate! 

Tengo ya ganas de verla: con su pelo reco- 
gido, su aire de señora mayor, su vestido 
largo... 

También yo he venido para verla y Telici- 
tarla.. 

Puede que tarde todavía en volver, porque sa- 
lió hace próximamente una hora... 
(Levantándose.) Entonces me marcho un mo- 
mento... 

¡Cómo! ¿No la espera usted? 

Voy un instante al Congreso; necesito ver a 
un compañero... Antes de media hora estoy 
aquí. No me despido. 

Pues hasta luego. 

Adiós, Aguilares. 

Hasta después. (Se va por la puerta de la de- 
recha.) 

Celebro que se vaya Aguilares antes que vuel- 
va Mercedes, porque tengo que hablar conti- 
go a solas, querido Andrés. 

¡Caramba! 

Sí; siéntate y escúchame. 

(Sentándose.) Tú dirás. 

Tú sabes que siempre he sido una buena ami- 
ga tuya, que te he profesado verdadera sim- 
patía y que mi casa ha estado abierta de par 
en par para ti. 

Es cierto, y no sé a qué viene el recordarme... 
Viene a evitar el que te enfades conmigo por 
lo que voy a decirte. 

¡Caramba! ¿Tan grave es? 

Tan grave; como que nuestra conversación 
puede terminar—¡asómbrate!—por que te pon- 
ea de patitas en la calle. 

Harías muy mal. 

No creo que tengamos que llegar a ese ex- 
Hemio. 

Amén. 
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JULIA. Pero, por si acaso, bueno será que hagamos 
examen de conciencia. ¿Quieres? 

AND. Es al único examen que no he tenido nunca 
miedo. Estoy a tu disposición. 

JULIA. Pues empecemos. Me figuro que estarás con- 
forme conmigo en que has tenido siempre la 
cabeza sin... dos o tres tornillos. 

AND. Te diré: yo creo que tengo todos los tornillos, 
pero los tengo flojos... ¿en? Bastante flojos, 
y, es claro, como no aprietan, las cosas dan 
vueltas... 

JULIA. Bueno, para el caso es lo mismo. 

AND. Como quieras; no vamos a discutir por seme- 
jante pequeñez... 

JULIA. — Estarás también conforme conmigo en que nun- 
ca te has ocupado de nada útil. 

AND. Desde luego. 

JULTA. En que has dilapidado tu fortuna y tu juven- 
tud en francachelas de todas las clases... 

AND. ¡Ay! Y lo peor es que no estoy arrepentido... 

JULIA. — ¿Estás viendo? En ese caso no puede extrañar- 
te—perdona la franqueza—que te diga que a 
un hombre de tus malísimos antecedentes no 
puede permitírsele, sin ciertas garantías, la en- 
trada en una casa donde se guarda un tesoro... 

AND. ¿Temes que me lleve las bandejas de plata del 
comedor? 

JULIA. Temo que puedas llevarte algo que vale más 


que el oro y la plata. Dejemos aparte las bro- 
mas. Mira, Andrés: hoy es un día crítico en mi 
vida, el más crítico de ella tal vez... Por eso 
he aguardado a hoy para tener contigo esta ex- 
plicación. Oyeme: yo no tengo más que un te- 
soro en el mundo: mi hija. El problema de su 
felicidad tendrá que resolverse en su día, con 
la única solución que para las mujeres tiene 
ese problema: el matrimonio. Yo no quiero— 
porque eso podría ser su desventura—que al 
corazón de Mercedes llame otro hombre que 
el que haya de ser su marido... y ya compren- 
derás que ese hombre no puedes ser tú. 


AND. 
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¿Quién te ha dicho que yo pienso en semejante 
desatino? 

Ya sé que no lo piensas: te hago esa justicia; 
pero inconscientemente puedes causar un daño 


- irreparable. 


¿Yo? 


rá, 


Tú eres una especie de profesional de la ga- 


lantería, que acostumbrado a hacer del amor 
un pasatiempo, ni comprendes ni das importan- 
cia al efecto que las palabras, aun dichas sin 
intención, pueden producir en una muchacha 
inocente... 

Mirando desde ese punto... 

Mercedes te agrada... Es natural. 

Mujer... 

Excusa esta modestia de madre. Porque te 
agrada estás siempre hablando con ella, dán- 
dole bromas, buscándola en todas partes... (A 
un gesto de Andrés.) Te repito que sé que 
no lo haces intencionadamente; pero por lo 
mismo es preciso cambiar de conducta, evitar 
que ella pueda, sin darse cuenta, interesarse 
por ti. 

¡Ja, ja, ja!... ¡Tiene gracia! ¿De modo que 
me tomas por una especie de conquistador irre- 
sistible que, hasta contra su voluntad, entra a 
saco en el corazón de las doncellas? Muchísi- 
mas gracias. 

No lo eches a burla. Se trata de un riesgo muy 
posible y tienes que prometerme... 

Te prometo solemnemente no hacer nunca el 
amor a tu hija. 

Eso es poco. 

¿Poco? Pues te diré más; si ella se me declara, 
le daré calabazas. 

Vamos, ten juicio... ¡Que nunca has de hablar 
con formalidad! 

Porque hablo formalmente no puedo tomar en 
serio lo que dices... ¡Yo convertido en preten- 
diente de Mercedes!... ¡Vamos, hombre; ni que 


estuviera loco! Quiero demasiado a tu hija para 
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pensar en ser su marido... La haría desgracia- 
dísima: estoy seguro. Tal vez durante un poco 
de tiempo pudiera contenerme, pero luego vol- 
vería a las andadas; me conozco como si me 
hubiera alumbrado. Además de que no la me- 
rezco; lo digo sin falsa modestia... ¿Quién soy 
yo—dejando aparte lo ilustre del nombre, que 
está quedando bastante malparado en mi po- 
der, quién soy yo, repito, para pensar en ca- 
sarme con la chica más mona y más inteligen- 
te y más graciosa de Madrid? Si ella tuviera 
la desgracia de prendarse de mi persona, te 
aseguro que sería yo el primero en decirle: 
“Mujer, por Dios, no te cases conmigo: no ha- 
gas ese disparate... Tú eres un encanto de cria- 
tura, y yo no soy más que un tarambana, un 
hombre ligero, incapaz de redención; un igno- 
rante que hasta hace poco no ha sabido quién 
era Papiniano; un estúpido...” Bueno; ya com- 
prenderás que esto lo digo en confianza y lo 
soporto porque soy yo quien lo dice; si me lo 
dijera otro, ya le habría tirado por el balcón; 
pero a mí mismo, por mucho que me insulte, 
no voy a plantearme una cuestión personal... 


(Riéndose.) Decididamente, no es posible ha- 
blar contigo cinco minutos sin descarrilar. 


Vuelvo a decirte que nunca he hablado tan en 
serio. Para que veas que soy enteramente sin- 
cero, no te ocultaré que alguna vez he pensado 
en tu hija como en la única mujer quizá a 
quien hubiera podido querer de veras... 


¿Ves cómo confiesas? 


No confieso nada, porque este pensamiento era 
enteramente desinteresado, romántico... Pensa- 
ba en ella a lo don Juan... Me parecía ver en 
Mercedes a una especie de doña Inés, cuya ino- 
cencia podía redimirme y salvarme... Pero este 
pensamiento me duraba un instante nada más. 
Me convencía en seguida de que, en nuestro 
caso, no sería seguramente doña Inés la que 
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llevase al cielo a don Juan; sería Este quien la 
arrastrase a ella al infierno.. A 
¡Calla!... Me parece que oigo. su VOZ... Sí, son 
ellos. Prométeme, antes que llegue, hacer lo que 
te he pedido. 
(Seriamente.) Te doy mi palabra de honor. 
Basta. Te creo. 
Puedes hacerlo. Es lo único que conservo de 
mis antepasados. No he faltado a una palabra 
jamás. 
¡Ay, Andrés, qué lástima que los perdidos seáis 
tan simpáticos! 
Yo digo lo contrario que tú... ¡Qué lástima 
que la virtud sea tan aburrida! (Por la puerta 
de la derecha entran en escena primero Mer- 
cedes, y a poco, el Marqués de Piedraherrada. 
Mercedes es una muchacha monisima, listisi- 
ma, simpatiquisima y muy desenvuelta, sin lle- 
gar a lo exótico ni al marimachismo. Viste co- 
mo los propios ángeles. El Marqués es un se- 
tentón fachendoso: uno de esos que tuvo, re- 
tuvo, guardó para la vejez y administra bien lo 
que “guardó. También viste figurinescamente y 
con arreglo a su edad.) 
¡Hola!... ] 
(Por Andrés.) Mira quién te espera para felici- 
taftie... : 
¡Ah! ¡El Polo Norte!... 
¿Ya empezamos con los símiles? Pues ten cui- 
dadito, porque hoy vengo mordaz y a lo mejor 
“simila, similibus curantur”. 
(Extrañada.) ¿Eh? 
(Idem.) ¿A qué viene eso, Andrés? 
(Aterrado.) ¡Atiza! ¡He dicho una monstruosi- 
dad! 
¿Tú sabes traducir esa frase?... 
(Apurado.) Pues mira, la verdad... Claro que 
yo el latín que sé lo traduzco muy libremente... 
Pues traduce, traduce... > 
Yo he querido decir... eso: “simila, similibus 
curantur”. Vamos, que no me vengas con si- 
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miles, porque te largo yo otro símil y te quito la 
cabeza. “¡Curantur!” (Ríen Mercedes y Julia.) 
Bueno, mira, déjate de risas y quítate el som- 
brero para que yo admire la altivez de tu ro- 
dete, única señal de tu salida del... crisalidis- 
mo y de tu entrada en el mariposeo. 

Sí, hombre, sí; te daré gusto. (Quitándose el 
sombrero, y al ver al Marqués que entra en es- 
cena.) Abuelo: abróchate, que para ti son muy 
peligrosos los cambios de temperatura. 

¿Eh? ¿Por qué dices...? (Al ver a Andrés.) 
¡Caramba!... ¡El sobrino espátula! (Abrazán- 
dole.) Ven acá, hombre; el número uno de los 
tíos simpáticos. 

De los sobrinos: de los tíos, el número uno eres 
tú, y de espátula, allá te vas. 

Yo ya ni pincho ni corto. 

Pero todavía mondas. Aunque ya no eres más 
que un calavera jubilado, aún se nombra al 
Marqués de Piedraherrada y tiemblan los “crou- 
piers”, las botellas se descorchan solas y las 
grandes cocotas... 

(Atajándole e indicándole la presencia de Mer- 
cedes.) ¡Hombre!... 

(Idem.) ¡Andresito!... 

(Que ya se ha quitado el sonibrero.) Continúa 
en latín, tú. 

¡Guasona!... (Contemplándol«.) ¡Caballeros! 
¡Qué atrocidad! Chica, estás monísima con el... 
espérate, a ver sí me sale en latín... Con el 
“pelum en cucuruchum”... (Ríen.) ¿Eh? ¿Está 
bien construído? Para la lengua del Lacio soy 
una fiera. ¡Y ahora que sé quién fué Papinia- 
nofz.. 

¡Qué mamarracho eres! 

Bueno, cuéntenme. ¿Qué han hecho ustedes? 
¿Vieron ustedes a las de l'ábregas? 

Sí; ahora venimos de casa de “Fernaúndez”. 
¿Fernaúndez? 

Sí, mamá; Fernaúndez, antes Fernández. Co- 
mo hay tantos Fernández, para evitar lamenta- 
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bles equivocaciones han instruido no sé qué ex- 


pediente, que hoy se ha resuelto por medio de 
una Real orden que les autoriza a intercalar 
una u detrás de la a. 

¡Jesús! 

Sí, hombre; ése es don José Fernández: el se- 
cretario dei Casino, un nuevo rico mily gracio- 
so. Está como loco con su u. Esta mañana le 
decía yo al felicitarle: “Amigo lFernaúndez, 
ahora, además de secretario, es usted vocal.” 
¡Qué chiste más malo! 


Pues allí, en el Casino, hizo gracia. Es decir, 
no; lo que hizo gracia fué lo otro que conté... 
¿También de Fernaúndez? 

Sí; que el martes me invitó a dar un paseo en 
un magnífico Hispano que ha comprado recien- 
temente, y yo, claro, por hablar de algo y como 
el latín me gusta tantísimo, le dije: “Don José: 
el nombre de usted era hace siglos mucho más 
bonito; porque era “Joseph”, acabado en P. 
H. Pero los modernos le han quitado el P. H.” 
Y va él y me dice, repantigándose... “Mire us- 
ted, Andresito; a mí, con tal que no me quiten 
el H. P...” (Rien.) Saladisimo. 


Caramba, pues como cunda entre los nuevos 
ricos la idea de Fernaúndez de intercalar una 
vocalita... ¿eh? Vamos a tener una de Gonzaó- 
lez y de Ramaírez y de Pearez... 

Ya lo creo. 
Los Pérez no pueden intercalar una o des- 
pués de la é; resultarían Peórez y eso es peor. 
(Por Andrés.) ¡Para matarlo!... 

Bueno, Andresillo. ¿Qué me cuentas? ¿Estás 
más formal? ¿Te ocupas de algo? ¿Estudias 
algo? 

Ahora estoy dando clase todas las tardes. 
¿Eh? 

8 Y 

No te creo. 

¿Qué estás aprendiendo? 
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Pues estoy aprendiendo a tocar la pianola. (Ri- 
sas.) 

(Con un periódico itustrad> en la mano.) No, 
lo que es éste te lo tiro. (Se lo tira a la ca- 
beza.) 

¡Mercedes!... 

Cuidado que eres ganso. 

Y de billar, ¿haces algo nuevo? 

Pues siete carambolas de un solo golpe de taco. 
¿Eh? Eso no puede ser. 

Quinientas pesetas. 

Van. 

(Alargando la mano.) Que se vean. 

Que se vean las tuyas primero. 

(Tirando de cartera y poniendo sobre un mue- 
ble un billete de quinientas pesetas.) ¡Quinien- 
tas beatas! 


(Haciendo lo mismo.) Otras quinientas, y és 


tas son más castizas, porque son de Pamplona. 
Ea, pues vamos. 

Vamos. 

(A Julia.) Parienta, échale un ojo al beaterio. 
Sí, hombre. (Se van por la segunda puerta de 
la izquierda el Marqués y Andrés.) 

Se han juntado el hambre con las ganas de 
comer. 

Es verdad. Bueno, y cuéntame, mujer: ¿qué te 
han dicho del traje y de las joyas?... 

¡Chica, qué éxito! 

Sí, ¿eh? 

Vengo de lo imás hueca. ¡Me han echado una 
de piropos!... Y uno de ellos, sobre todo... ¡Va- 
ya una tlor bonita! 

¿A ver, a ver? 

Me han dicho que me parezco a ti. 

¡Vaya! 

Y aunque no fuera más que por eso, no me 
olvidaría nunca del dia de hoy. Cuando se tie- 
ne una madrecita tan buena, tan guapa, tan... 
chipén, como diría Andrés latinizando, ¡pro- 
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duce un orgullo el oír decir que nos parecemos 
a ella! ; 
Lisonjera... | 
No es lisonja, es cariño, cariño... 
en las rodillas de Julia.) 

Mujer, por Dios, que vas a chafarte el vesti- 
do 

¿Qué me importa? 

Es que luego, en la fiesta del Ritz... 

Para mí no hay mejor fiesta que la de estar 
así, como cuando era niña. 

¡Mercedes!... Dices bien: siempre así, siempre 
juntas, siempre unidas por el mismo cariño y 
la misma confianza.. 

Yo la tengo ciega en ti. Y enspruebardetello 
ahora que estamos solas, voy a decirte algo 
que hace tiempo quiero decirte. 

¡Mira qué casualidad! Yo también tengo un 
secretillo que contesarte. 

Pues anda. 

No; tú primero. 

(Desde la puería de la d¿erecha.) ¡Vaya un 
cuadro para una primera medalla! 

(Saliéndole al encuentro.) ¡ Hola, hombre! 
¿Estaban ustedes de contidercias?... 

No... nada de eso. Le enseñaba a mamá. el 
“pendentiff” que has tenldo la amabilidad de 
regalarme, y ya me disponía a decirle que es- 
taba disgustadisima contigo, porque eran las 
tantas de la tarde y aún no habías venido a 
felicitarme. 

¿Cómo que no? ¡Pero si iS he estado aquí!... 
¿No te ha cha tu madre... 

Ni una palabra. 
Perdóneme, Aguilares; 
cielo. 

Ya ves que eres injusta conmigo. No sólo ven- 
go aquí, sino que también pienso ir al Ritz a 
gozar de tu triunfo. 

¿De veras? Sabe Dios a qué hora iremos nos- 
otras. 
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¿Por qué? 

Porque ya ves cómo está mamá. No ha pensa- 
do en vestirse todavía. 

Ya sabes que eso, para mí, es cuestión de un 
minuto. Y puesto que te dejo en buena compa- 


ñía, voy a hacerlo ahora nusmo. Hasta luego, 


Ricardo. 

(Aparte a Julia.) ¿Le has dicho?... 

Aún no. 

No tardes, ¿eh? 

Bien, pero te advierto que es muy temprano. 
(Se va por la primera puerta de la izquierda.) 
Venga usted acá, señora, para que yo la ad- 
mire a mis anchas. 

¿Qué, te gusta el traje? 

Me gusta el traje y me encanta el maniquí. 

¡ Tonto! 

¡Ay! ¡Quién había de pensar que aquella mu- 
ñeca habia de convertirse tan pronto en esta 
mujercita adorabie!... 

No sabes ías ganas que tenía de ello. Estaba 
ya cansada de que me trataran ustedes como a 
una chiquilla, especialmente tú. 

Así sois las mujeres. De niñas deseáis ser vie- 
jas, y cuando llegáis a viejas, todo vuestro em- 
peño es aparentar que sois unas criaturitas. 
Pues mira: tú, aunque te empeñes, no serás pa- 
ra mí nunca ni niña, ni mujer; ni joven, ni vie- 
ja, sino lo que eres: algo sin edad, sin sexo, sin 
torma; es decir, un ángel. 

¡Vaya una salida: yo creía que hablabas con 
seriedad! 

Con seriedad y hasta con tristeza, porque esta 
conversación me sabe como una despedida, co- 
mo al tin de nuestro amistad. 

¿Eh? 

Al hacer tu entrada en el mundo, donde esta- 
rás solicitada y perseguida, tendrás pronto nue- 
vas amistades, que serán más gratas para ti 
que las antiguas visitas de tu casa. 

¡Hombre, me gusta!... ¡Muv bonito! 
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Además, supongo que no tardarás en encon- 
trar al amigo... o lo que sea.. | 
Vamos, dilo claro, no te andes con rodeos. Lo 
que piensas darme a enteder es que yo soy 
una estúpida insustancial, que al ponerse el pri- 
mer traje largo... se propone hacer de él un 
cebo para pescar un novio. 

No he dicho eso. 

Pero lo estás pensando, y eso, Ricardo, es agra- 
viarme a mí y agraviar también a la que me ha 
enseñado a considerarte como el mejor de nues- 
tros amigos, como a la persona a quien debe- 
mos nuestra fortuna, nuestro bienestar... 
¡Por Dios! 

A quien debemos querer siempre. 

Eso, sí. 

¿Y crees que yo, por haber cambiado de traje, 
voy a cambiar también de corazón? Eres un in- 
grato, Ricardo; me has ofendido, además de 
darme un desengaño. Cuaudo supones que yo 
voy a olvidarme de tu amistad, debe ser por- 
que tú te has olvidado ya de la mía. 
(Riendo.) ¡Qué cosas dices! Mi amistad... ¡qué 
digo mi amistad!, mi cariño hacia ti, Mercedes, 
es mucho más grande de lo que tú te figuras; 
no puede ni compararse con el que tú puedas 
tenerme. 

Si lo pusiéramos a prueba... 

No hagas que te coja la palabra, porque pue- 
de llegar ese caso. 

¿Qué “dices? 

Que tal vez no está muy distante el AA de la 
prueba. 

No te entiendo; habla claro. ¿De qué se trata? 
De algo que ha de indicarme claramente si es 
verdad que me quieres tanto como aseguras. 
¿Puedes dudarlo? 

Obras son amores... Esperemos a las obras. 
Eso es lo que yo no quiero: esperar. Vas a de- 
cirme ahora mismo qué secreto es ése. 

No soy el que debe revelártelo, sino tu madre. 
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MERCE. ¿Se relaciona con ella?... 

RICAR. Con ella y contigo y conmigo. 

MERCE. ¡Con los tres!... Será una cosa agradable, por 
supuesto... 

RICAR. Según. 

MERCE. ¿Cómo? 

RICAR. Para mí no puede serlo más; falta saber si 
para ti lo será igualmente. 

MERCE. ¿Podía ver yo con malos ojos lo que a ti te sa- 
tisface?... 

RICAR. No anticipemos juicios. Vuelvo a decirte que se 
trata de que me des una prueba de afecto gran- 
de, muy grande. . Veremos si te niegas a dár- 
mela. 

MERCE. Para que yo me resistiera a ese deseo tuyo se- 
ría preciso que tú dejaras de ser... tú; es decir, 
que fueras capaz de pedirme algo que no pu- 
diera concederte. Y eso no es posible. Tú eres 
el hombre más excelente que yo he conocido, 
el más noble de todos, y yo te quiero no sé si 
como a un padre o a un hermano o a un ami- 
go; pero mucho, todo lo que puedo querer... 
Porque lo mereces, porque eres generoso y 
bueno... ¡Porque creo en ti! 

RICAR. — (Contentísimo, medio abrazániola.) Sigue... si- 
gue... Cuando me hablas de se modo se disipa 
mi temor; creo que, efectivamente, no hay mo- 
tivo para que puedas disgustarte. 

MERCE. ¿Disgustarme? ¿De qué? Por Dios, explíca- 
me lo que quieres decir. Vas a hacerme que 
piense alguna locura... 

RICAR.  ¡Ay, sí yo estuviera seguro de que no había de 
parecértelo! 

MERCE. Por grande que sea lo que tú no quieres descu- 
brirme, no lo será tanto como lo que me estás 
haciendo sospechar. 

RICAR. ¿Qué sospechas? 

MERCE. ¡No... nada!... ¡Eso no puede ser!. . ¿Verdad? 

RICAR. ¡Quién sabe!... ¡Quizá lo sea! 

MERCE. (Ruborizada.) ¡Ricardo! 


22 


RICAR. 


MERCE. 
JULIA. 


RICAR. 
JULIA. 


RICAR. 
JULIA. 


RICAR. 
MERCE. 


JULIA. 
MERCE. 
RICAR. 


JULIA. 
RICAR., 


MERCE. 


JULIA. 
MERCE. 


JULIA. 
MERCE. 


JULIA. 
MERCE. 
JULIA. 
MERCE. 


> da PEDRO MUÑOZ SECA. 
Aquí viene tu madre; ella te dirá lo que yo no 
he sido capaz de decirte. - 
(Encandilada, sorprendida gratamente.) ¡Ah!... 
(Entrando por la primera puerta de la izquier- 
da, se ha cambiado de traje.) Me parece que he 
tardado bien poco. ) 
En efecto. 
Desde mi cuarto se oye el jaleo que tienen ar- 
mado en el billar, Andrés y el abuelo. 
¿Cómo? ¿Están ahí? 
Sí; están ventilando una apuesta de quinien- 
tas pesetas. ' 
Voy a saludar al Marqués. 
Iba yo a proponerte que lo hicieras para que 
no presenciaras nuestra conversación. 
(Con extrañeza.) ¿Qué conversación? 
La que debemos tener, según él. 
(A Julia.) Acabo de decirle que tiene usted 
un secreto que revelarle. 
¡Ah! ¿Le ha dicho...? ; 
Sí, Julia; ya es preciso que lo sepa. Hasta luego. 
(Se va por la segunda puerta de la izquierda.) 
Habla pronto, mamá; habla pronto... No sa- 
bes lo nerviosa que estoy. 
¿Nerviosa?... ¿Por qué? 
Porque... creo que adivino lo que vas a reve- 
larme. 
¿Es posible? 
Ricardo me lo ha hecho sospechar, y no sé lo 
que siento desde que lo presumo... si es placer 
o dolor, o angustia o incertidumbre, o alegría... 
o todo a la vez... Sé únicamente que el cora- 
zón quiere escapárseme del pecho. Vamos, des- 
cúbreme en seguida el secreto .. o mejor dicho, 
no me lo descubras; calla, calla, porque temo 
que va a faltarme valor para oírlo de tu boca. 
No te exaltes así. 
¿Acaso no tengo motivo? 
Quizá. 
¡Qué felices vamos a ser los tres! ¿No es ver- 
dad, madre? 
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JULTA. ¡Ya lo creo! 

MERCE. ¿Pero tú no me querrás menos por eso? 

JULIA. — ¿Puedes pensarlo? Te querré más. 

MERCE. ¡Así! ¡Así! 

JULTA Tú no te imaginas lo dichosa que soy oyéndo- 
te. ¿De modo que... eso que te figuras no te 
produce disgusto?... 

MERCE. Al contrario. Viene a realizar una ilusión... 

JULTA. ¿Es posible, Mercedes? 

MERCE. La más querida de mis ilusiones. Desde hace 
tiempo... 

JULIA. —¿Eh?... ¿Pero es que antes de ahora has sos- 
pechado? : 

MERCE. No te enfades conmigo por no haberte hecho la 
confidencia, pero hace tiempo que vengo sos- 
pechando... 

JULTA. ¡Ah! Pícara, y nosotros que creíamos tenerlo 
tan oculto... 

MERCE. Eso no se oculta nunca del todo. 

JULIA. — (Riéndose.) ¡Mire la marisabidilla qué senten- 
cias saca! Eso te lo han enseñado las nove- 
las que te trae Ricardo... 

MERCE. No hay mejor novela que la que escribe el 
propio corazón, y todos tenemos la nuestra 
más interesante y más hermosa que las que se 
leen en los libros. 

JULIA. — ¡Jesús! ¡Jesús! Me dejas asombrada. Nunca me 
has hablado así. ¿Pero es que tú...? 

MERCE. ¿Eh? 

JULTA. , ¿Es que tu alma presiente ya lo que es amor? 

MERCE. Sí, madre, sí; lo presiente. ¡Lo sabe! 

JULIA. — (Alarmada.) ¿Eh? ¿Pero es que tú...? ¿Tú 
quieres?... 

MERCE. ¡Cuanto se puede querer a un hombre, ma- 
dret 

IMA ¿En? 

MERCE. Y no de ahora, sino desde hace tiempo. Yo 


croo que este cariño nació conmigo, porque 
empecé a darme cuenta de él cuando era tan 
pequeña que me avergonzada de confesárme- 
lo a mí misma. ¿Cómo había de decírselo a na- 
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die, ni a ti siquiera? Hoy ya es otra cosa: ya 
soy una mujer, ya no tengo que avergonzarme, 
contigo, por lo menos, de confesar que estoy 
enamorada. Y te lo confieso para que compren- 
das cuál habrá sido mi alegría al ver que el 
sueño de mi infancia se ha convertido en rea- 
lidad, porque mi Príncipe deseado llega como 
yo la imaginaba en mis quimeras de niña: llega 
enviado por mi hada bienhechora, llega de la 
mano de mi propia madre, de mi madrecita 
adorada. 

Pero expliquémonos, Mercedes, expliquémonos 
con claridad, por Dios. ¿De quién crees que 
hablo yo? 

¿De quién has de hablar sino de mí y de Ri- 
cardo?... ¿No te dije que le quiero con toda 
mí alma? 

(Aterrada.) ¿Tú? (Por la segunda puerta de la 
izquierda entran en escena Ricardo, Andrés y 
el Marqués.) 

(Al ver a Ricardo.) (¡El!... ¡Qué vergiienza!...) 
(Se separa de Julia.) 

(Que viene muy contento, tarareando cualquier 
canción popular, se acerca al mueble donde 
quedaron los billetes de la apuesta y se los 
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mean.” 

¡Ah! Pero ¿es que se los vas a llevar?... 
¡Naturalmente! Como que he ganado la apues- 
ta. Estas beatas de Pamplona han subido al 
cielo, querido Marqués. 

¡Valiente fresco!... (Siguen hablando.) 
(Acercándose a Julia.) ¿Le dijiste ya?... 

¡No! ¡Ni sé lo diré nunca! 

¿Por qué? 

¡Porque nuestro amor ha muerto! ¡Olvídate 
de mi! 

¿Eh? 

¡Para siempre, Ricardo, para siempre! 
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La misma decoración del acto primero. Es de día. En el mes de - 
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(Al levantarse el telón está en escenasel Mar- 
qués, leyendo un periódico. Por la izquierda, 
segunda puerta, entra en escena Romana, don- 
cella joven, algo fea y tan estirada y atildada 
como acursilada.) 

¿Se puede? 

Adelante. 

Perdone el señor Conde, pero... 

(Atajándola.) Marqués, muchacha; Marqués. 
Perdone el señor Marqués, creí que era Conde. 
Como soy nueva en la casa. 

(Cambiándose de quevedos y fijándose en co 


¿Eh? En efecto, es la primera vez que la veo.. 


(Es bastante fea.) (Se quita los quevedos.) 
He sido admitida ayer, cuando los señores te- 
tornaron de su viaje, y hasta hoy no he inau- 
gurado mis humildes servicios 

(Sorprendido.) ¡Caramba! ¡Muy bien!... ¿Y 
cómo se llama usted? 

Romana, para servir al señor Marqués. En 
algunas casas, en vez de Romana me han lla- 
mado Ramona, y yo lo he tolerado sin disgus- 
tarme; al fin y al cabo eran las mismas letras, 
si bien, combinadas las vocales de manera dis- 
tinta. En vez de o-a-a, a-0-a. Por eso yo pen- 
sé: ¿qué más da? ¿No es verdá? 

Claro está; que más da a-o-a que o-a-a. 

El orden de factores no altera el producto, y 
el producto era yo. 

¡Caramba! ¿Y de dónde es producto ese pro- 
ducto? 

¿Cómo? 

¿Que si es usted de aquí? 

No, señor; madrileña no soy, no soy de Madrid. 
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Soy de allende los mares; un ellende cercano, 
pero allende. Soy canaria. 

¡Hola! 

Nacida en Acentejo. Allí estan mis hermanos 
todavia; pero tendrán que emigrar, como yo, 
porque en Acentejo no hacen nada. 

¡Hombre! 

Aquello está incapaz. A mí me dijeron los 
míos... “Romana, tienes educación y buen gus- 
Or 7 
¡Ah! 

Sabes expresarte con la correccción necesaria... 
¡Quién lo duda!... 

Sabes agradar, porque contigo nacieron la ex- 
quisitez y la delicadeza... 


Vete por el mundo, ponte a servir, y puede que 
labres tu suerte. Tal vez encuentres en tu ca- 
mino al hombre A que se enamore de 
tus prendas morales y te haga feliz, porque 
aunque no eres bonita, tu ct nerpo es cimbreño 
y las formas son esculturales,” 
Sata bal 
Además, que, ya lo sabe el señor, en cuestio- 
nes de gusto... ¿verdad? 
Sí, ya lo dijo el latino: “De gustibus non est 
disputando”. 
Si, señor. (Se senríe tiernamente y le suspira.) 
Bueno... ¿Y qué venía usted a decirme cuando 
entró? 
Que le llamaban por teléfono desde Pamplona. 
(Pegardo un salto.) ¡Pero criatura!l... ¿Y me 
lo dice usted Ur ¡Vamos, hombre!... (Ha- 
ciendo mutis por la segunda puerta de la 1z- 
quierda.) (¡Esta canaria es una pájara!...) 
(Vase.) 
(Viéndole ir con pena.) Nada, como todos; 
huye de mí. Está visto que nc tengo gancho. 
Esto ya va picando en historia. Acabaré neu- 
rasténica. (Se dispone a hacer mutis por la de- 
recha, y se detiene al ver entrar a Andrés.) 
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AND. Buenas. 

ROMA. Para servir al señor. 

AND. ¿Quién hay en la casa? 

ROMA. El señor Marqués y su nieta, la señorita Julia. 

AND. Dirá usted la señorita Mercedes. 

ROMA. En efecto. Perdone el señor; he confundido los 
nombres. ¡Cómo soy nueva en la casa!... 

AND. ¡Ah! Es usted nueva... 

ROMA. He debutado hoy. 

AND. (Graciosamente sorprendido.) ¡Hombre, no es- 
tá mal eso; debutar de doncella!... Bien, joven 
debutante... 

ROMA. Mi nombre es Romana. 

AND. ¡Eh! ¡Romana!... ¡Caramba!... Me gusta el 
nombre. 

ROMA. A mí, no; pero, en fin, ya dijo el latino que de 
“goustibus non est disputando”. 

AND. (Boquiabierto, asombrado, casi en un grito.) 
¡¡Romana!! 

ROMA. (Un poco asustada.) ¡Ay! 

AND. (Con énfasis y abrochándose la americana ner- 

viosamente.) ¡¡Vuelva usted a decir eso!! 

ROMA. (Cada vez más asustada.) ¡Por Dios, señorito, 
que yo no he querido molestarle! 

AND. ¡Venga usted aquí! 

ROMA. (Retrocediendo.) ¡Ay, no, señor!... ¡No, se- 
NOLIZ., 

AND. (Yendo hacia eila.) ¡Pero malhaya sea Papi- 
niano!... 

ROMA.  ¡Avy!... (Da un grito y hace mutis por la de- 
recha.) 

MARQ. (Al mismo tiempo por la izquierda, segunda 
puerta.) ¿Qué sucede? 

AND. Esa, criatura, que me ha dejado con la boca 
abierta. Figúrate, Romana y latineando... 

MARQ. Esa, con tal de hablar, habla hasta en griego. 
¡Demonio de mujer!... Nada, que me ha hecho 
perder una conferencia que tenía con Pamplo- 
na. ¡Y si al menos fuera bonita!... 

AND. No, bonita no es; pero se ve que es inteligente; 
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el latín lo ha pronunciado con una corrección 


de pedagoga. 

(Con extrañeza.) ¿Eh? 

¿He dicho alguna tontería?... Es pedágoga, 
¿no? 
No, hombre, no; está bien dicho: pedagoga. 
Menos mal. No, si algunas veces acierto; pero 
como me miraste con extrañeza... 

Me extrañaba esa palabra en tus labios. 

¡Ah! Y dime, ¿qué novedad hay por aquí? 
¿Han descansado esas viajeras?... “Cambiando 
de tono y con cierto misterio.) ¿Sabes algo 
nuevo?... 

Nada. Pero no te esfuerces en bajar la VOZ; 
Julia ha salido y Mercedes está en sus habita- 
ciones... 

Celebro que podamos charlar tranquilamente. 
¿Has hecho tú algo? 

Satisfacer los deseos de Mercedes, que no es 
poco. Dentro de unos minutos vendrá Ricardo 
a habiar con ella. 

¿Qué habrá ocurrido aquí, Andrés? Por más 
que le doy vueltas no adivino... A ellas es 
vano preguntarles nada; lo he intentado al- 
guna vez y no-he logrado arrancarles nin- 
guna confesión. Y, sin embargo... Porque, mi- 
ra, el que se hayan pasado el verano en el ex- 
tranjero de la Ceca a la Meca y no en San Se- 
bastián, como tenían costumbre, es algo raro, 
¿verdad? 

En efecto. 

El que Ricardo, el intimo de la casa, no haya 
vuelto a poner los pies en ella, es más raro 
aún, ¿no te parece?... : 

¡Quién lo duda!.. Escucha: ¿tampoco han 
mantenido corespondencia con él durante el 
viaje?... 

Tampoco. Puedo asegurártelo. Yo he vigila- 
do constantemente... y nada. 

Es extraordinario. 

Además, ese velo de tristeza que las dos tra- 
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tan de disimular... No estoy tranquilo. Andre- 
sillo; no estoy tranquilo. (Pausa.) ¿Tú sigues 
creyendo que Mercedes está enamorada de 
Ricardo? 

Estoy seguro. Ahora que... 

¿Qué? 

Que al hablar esta mañana con él, ail decirle 
que Julia y Mercedes habían vuelto, al anun- 
ciarle que Mercedes le recibiría aquí esta tar- 
de para hablar con él a solas, no he visto en 
él lo que yo esperaba. Porque, mira, si ella 
lequiere y ello” sabe... ¿en? Al decirle yo; 
¿eh?... ¿Verdad? Pero no... ¡Quíá! Nada. Pa- 
labras corteses, demostraciones del más fino 
agradecimiento ¡Nadai frialdad: una frial- 
dad de estuco. 

Tú esperabas otra cosa. : 

Yo esperaba gritos de entusiasmo, exclama- 
ciones de júbilo, saltos de aiegría... ¡Ah! 
¡Ella!... ¡Por fin!... ¡Voy a verla! ¡Gracias!... 
¡Dios mío!... ¡Ah! ¡¡Ah!!... Vamos, calor, tue- 
go, “ardentía verba”, que dijo el clásico. 

¡Qué ardentía ni qué rábanos, hombre! 
¡Válgame Dios! Ya la metí. 

Ardéntia... ¡¡Ardéntia!!... Ardentía es la otra, 
la del bicarbonato. 

Sí; tienes razón; uno se confunde... 

En fin, estoy disgustado, Andresillo. Con unas 
cosas y con otras, pasa el tiempo y no veo a 
Mercedes en camino de proporcionarme el único 
bien que ambiciono: un biznieto. 

¡Atiza! 

¿Qué quieres? Es la única ilusión que me liga 
a la vida: conocer al que ha de ser en su día 
marqués de Piedraherrada. 

Lo conseguirás, hombre, lo conseguirás. Estás 
bueno y suerte, y como no has hecho en toda 
tu vida otra cosa que divertirte y proporcio- 
narte buenos ratos... 

(Un poco quemado.) ¡Caramba! No parece 
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¡Yo qué he de trabajar! Yo no soy más que 
un estúpido, ignorante, majadero y vago... 
Hombre, pues aún estás a tiempo... Porque 
con treimta años... 

Eso digo yo, y el mejor día .., en serio: el me- 
jor día cierro los ojos y me dedico a aprender 
algo útil. El latín, lo primero. “Primerus lati- 
nen aprendivit”. ¿Eh? ¿Está bien construído? 
Sujeto, verbo y eso otro, como se llame. ¿Có- 
mo se llama, hombre? 

(Riendo.) ¡Ay, Andresillo!... Si no fueras tan, 
tan... 

No campanees. 

Tan tarambana. 

¿Qué? 

Y sia ti te gustase Mercedes... 

Mira, no me toques ese punto, porque, vamos, 


es como si aplicaras una mecha a un barril de - 


pólvora. 

¿Eh? ¿Qué me quieres decir? 

¡Sí a mí me gustara Mercedes! Pero, hombre, 
sia mí me gusta más que el arroz a banda, 
que es mi plato favorito. 
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0) in aspavientos, hombre. Me gusta Mer- 
cedes, ¿lo oyes bien? Me gusta Mercedes. Y 
yo siento haber tirado mi fortuna, porque me 
gusta Mercedes; y yo siento ser como soy, un 
abúlico, golfo, vago, sinvergiitenza, porque me 
gusta Mercedes. ¡Malhaya sea el sarampión 
que no me quitó del mundo!... Pero si yo no 
me conociera como me conozco y comprendie- 
ra que soy incapaz de los Sacramentos, ¿crees 
tá que iba a quitármela nadie? Vamos, hom- 
bre; ni Ricardito, ni San Ricardo, porque a 
bofetones, a mordiscos, a tiros se la disputa- 
ría al Cid que resucitara. 

¡¡Andresillo!! 

Lo que sucede es que no puede ser, que yo 
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no .. ¿Donde voy yo a ...? “Cojito ergo sum”. 
Conócete a ti mismo, que dijo Aristóteles. 

MARQ. No sabes la satisfacción que me estás dando 
al decirme esas cosas, Andresillo. 

AND. Pues no te hagas ilusiones. Ya sé por dónde 
vas, y “nequaquam”. El tuturo marqués de 
Pieáraherrada no se llamará Andrés Monte- 
muro ni será conde de Casaldomiro. 

MAKG. ¿Por qué? 

AND. Porque no, hombre, porque no. 

MARQ. Pero escucha: ni Mercedes ni julia sospechan 
que a ti te gusta... 

AND. Mercedes, ni por asomo; Juiia, sí. 

MARQO 7 ¿ERP 

AND. Por eso le di mi palabra de honor de que nun- 
ca le haría el amor a Mercedes. 

MARQ.  (Retrocediendo anonadado.) ¿Que le has da- 
do tu palabra...? 

AND. De honor, sí, hombre, ¡de honor!, que ya Sa- 
bes lo que significa eso para mí. Porque yo 
no tengo un concepto muy alto de mí mismo; 
estoy seguro de que mis gloriosos ascendien- 
tes deben estar furiosos coumigo, si en el otro 
mundo tienen noticias de lo poco que ilustro 
el nombre que me dejaron; pero hay una :co- 
sa, una cosa nada más, en la cual soy digo 
de ellos: en el cuíto a mi palabra. Debe ser 
aigo que llevo en la sanere, una especie de 
atavismo de raza. Cuando doy una palabra de 
honor, me veo atado a ella por un lazo de 
hierro. Habría de dársela a..., ¿asquién te di- 
ría yo?, a lo que más odio en el mundo: a un 
prestamista, y creo que sería capaz hasta... 
de pagarle puntualmente. (Rumor de voces 
dentro.) 

MAKGQ. Cuidado, Mercedes... 

MERCE. (Entrando por la segunda puerta de la izquier- 
da.) Hola... 

AND. Dios te guarde, mujer. 

MERCE. (4 Andrés, con cierta ansiedad.) ¿Qué, has 


hecho mi encargo?... 
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Y a las mil maravillas. Para eso de corre, vé 


y dile a Ricardo que venga a verme, me pin- 
to solo y hasta me barnizo. Claro que el pape- 
lito nc es muy “cuchet”, que digamos; pero, 
¡qué diantre!, hoy por ti, mañana por mí, 
“Udie mei Ccras te tibi”, que dijo Tito Livi-. 
¡Qué bárbaro! 

Bueno; ¿pero él...? 

A las cinco estará aquí. 

Es que las cinco son ya. 

Que te lo crees tú. (Consultando su 
el Banco faltan sus buenos cinco minutos. 

Te advierto que el Banco adelanta. 

¡Gue va a adelantar! ¡Apauñado es el Basco! 
Nc adelanta ni eso siquiera. 

Pero escucha, ¿él te dijo...? 

¡Y dale bola! Que vendría. 

Es que temo... Porque mamá, en vez de ir a 
las cuatro y media a casa de la modista, ha ido 
a las cuatro, y si vuelve antes de lo que yo 
CNEA. 

¡Bah! No te preocupes. 

(Por la derecha.) Señorita... 

ELO 

(La latina.) 

¿Qué, Romana? Diga. 

No sé si debo... 

AENA 

Como soy nueva en la casa y desconozco las 
costumbres... (Le guiña maliciosamente.) 
¿Qié?... Diga sin temor lo que sea. 

Pues que... (Vuelve a guiñarle.) 

¿Eh? ¡A mí guiños, no! Hable usted. 

Que ahi está... (Nuevos guiños.) 

Que ahí está Ricardo, mujer. Ya ella habrá 
ciarlado con él y le habrá dicho que es de 
lc Canarias y que de formas no está mal. ¡A que 
si! El otro habrá preguntado con cierto temor 
si está O no en casa Julia, y ésta ha v:slum- 
trado el lío, el misterio o qué sé yo. ¿En? ¿Me 
equivoco? Ande, ande; diga a ese señor que 
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pase. Y otra vez no le haga aguardar: es un 


amigo de la casa que puede entrar en ella 


siempre que quiera. 


Perfectamente. (inicia el mutis.) 

Oiga.: (Romana se detiene.) Luego, haga el 
favor de llevarme a la bibiioteca un retres- 
quito. 

El señor dirá de qué... 

Me da lo mismo. “Ad libitum”. 

¿Lo quiere de “non plus ultra”? 

“Verbi gratia”. 

Pues “ipso tacto”. (Se va por la derecha.) 
Nada, que pronuncia mejor que Merry del Val. 
En la biblioteca estamos, Merceditas; VALTA 
ver si.se aclaran las cosas, mujer. 

Ese es mi deseo. Hasta luego. 

(Al Marqués, iniciando el mutis.) ¡Ay, mar- 
qués!... “Sic vos non vobis” 

¡Caramba! ¿A' que no me traduces eso bien 
traducido? 

Pero, hombre, si se cae de su peso: que tú no 
eres bobo, como otros. 

Tú llevas dentro el alma de Horacio. Hay que 
creer en la metempsicosis. (Mutis por la iz- 
quierda, segunda puerta.) 

(Mirando hacia la puerta de la derecha.) 
¿Eh?... Sí... Estoy menos nerviosa de lo que 
yo creía... 

(Entrando en escena.) ¡Mercedes!... 
¡Ricardo!... (Cambian un cfusivo apretón de 
manos.) 

(Saliendo.) Todos tienen más gancho que yo. 
(Mutis por la izquierda.) 

“ero, ¡hombre, gracias a Dios que puedo ha- 
tlartel ¡Las cosas que he tenido que hacer pa- 
ra conseguirlo! 

Yo también lo deseaba ardientemente. 

Pues hijo, mal se conoce, porque ni antes ai 
después de nuestro viaje has hecho nada por 
encontrarte conmigo. 
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“RICAR. ¿Acaso ignoras que me está prohibido venir y 
a esta casa? ny 

MERCE. La prueba de que no io ignoro es que he bus- "1% 
cado esta ocasión de verte, en ausencia de mi 
madre, porque necesito que me expliques lo 
que ocurre. 

RICAR. ¿Yo a ti?... Tú eres quien debe saberlo, pues- 
to Cue vives con ella... 

MERCE. Mi madre no me dice la verdad, o, por lo me- 
nos, no me la dice del todo. Y yo no puedo 
seguir así. Necesito descubrir qué misterio es: 
éste. Es imposible que tú no sepas... 

RICAR.  (Turbado.) Nada sé, te lo aseguro. | 

MERCE. Aunque me lo jurases no te creería. Algo 
grave, muy grave, tiene que haber sucedido 
para que: te hayas cerrado esta puerta. Tú 
has sido siempre nuestro mejor amigo; ma- 
má tenía en ti una confianza absoluta. ¿Qué 
ha podido pasar para que todo esto se termi- 
ne, hasta el punto de que no puedas entrar en 
una casa que mirabas como tuya? No vuel- 
vas a decirme que no lo sabes, porque va a 
darme mucha pena tener que echarte en cara A 

: que no eres sincero, que faltas a la verdad. 

RiICAR. Pues bien, no quiero seguir negándotelo. Al- 
20 sé, pel -o lo que sé no justifica la actitud de 
tu madre hacia mí. 4 

MERCE. Habla, por Dios. 

RICAR. Hablaré, sí; y ¡ojalá lo hubiera hecho an- 
esla "La primera vez que quisiste saberlo... $ 
el día en que te presentaste en sociedad. ¿No 4 
recuerdas?... 

MERCE. ¿Era eso lo que no acabaste de decirme la 
última vez cue habiamos? Pues entonces ten- 
go doble interés en que me lo digas. ¿Qué 
secreto existe entre mi madre y tú? 


RICAR. Uno que te hemos ocultado cuidadosamente 
hasta ahora; el más dulce de los secretos, 

porque de él depende nuestra felicidad. 
MERCE.' ¿Eh? 
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FTRICAR Ella y yO nos queremos desde hace mucho 
:d tiempo... 

MERCE. ¡Dios mío!... 

RICAR. Teníamos concertado casarnos tan pronto co- 
mo tú fueras una mujer. Ella no quería decír- 
telo antes. Por eso aguardábamos a.... Pero 
¿Qué tienes, Mercedes? 

MERCE. No, nada..., no es nada... La sorpresa... Si- 
gue, sigue... 

BICARI" Ya te lo he: dicho todo: que precisamente el 
día que debía ser el más dichoso de mi exis- 
tencia, el día en que íbamos a publicar nues- 
tro cariño, fué cuando tu madre, sin causa 
que lo justificara, me dijo que todo había aca- 
bauo entre nosotros, y poco menos que me 
arrojó de esta casa. 

MERCE. (Aturdida, amonadada.) ¿De modo... que tú 

' querías a...? 

RICAR. Con toda la ilusión del primer amor de mi 
vida. Y ella a mi también, Mercedes. No es 
presunción vanidosa. Me lo ha jurado durante 
tres años seguidos..., ¡y ella no miente! 

MERCE., Y todo acabó aquel día... ¡Aquel día!... Cla- 
ro; lo comprendo. 

RICAR. — ¿Eh? ¿Qué comprendes..., qué? 

MERCE. No me hagas Caso... No sé lo que digo. 

RICAR. ¡Mercedes! 

MERCE. Tú sospecharás seguramente que la causa de 
todo SOy yo, ¿no es verdad? 

RICAR. Tal vez; ' causa involuntaria, sin duda, pero 


causa al fin. Nuestra única nube era el temor 
que tenía tu madre a descubrirte nuestro ca- 
riño. Presentía que tú no ibas a mirarlo con 
buenos ojos; por esc se resistía a mi ruego 
constante... Y ya yes que no la engañaba el 
presentimiento, porque fué justamente al ir 
a pedir tu aquiescencia para nuestra unión 
cuando ésta se deshizo... No te culpo, Merce- 
des. ¿Cómo he de culparte? Pero parece que, 
por una fatalidad incomprensible, eres tú, tú, 
la que yo deseaba que hubiera sido el ángel 
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de mi felicidad, el obstáculo que se opone a 
ella... En el misterio impenetrable que me tro- 
dea, es tu nombre el que, por una u otra cau- 
sa, me sale siempre al paso. ¿Qué más? La 
única explicación que he podido obtener de tu 
madre después de esta ruptura ha sido la que 
me daba en la carta que me escribió antes de 
vuestro viaje. “Nuestra boda es imposible”, me 
decía, “por lo menos, hasta que mi hija se 
haya casado”. 

¿Eh? ¿Eso te ha dicho? 

ve 

¡Lo comprendo también! 

¿Sabes lo que significa?... 

¡No!... No te fijes en mis palabras... Estoy 
un poco nerviosa y digo frases sin sentido... 
Sé únicamente, Ricardo, que yo no seré nunca 
un obstáculo al amor de mi madre... ¡¡ni al 
tuyo!! 

¿De veras? 

¡Te lo juro! Los dos tenéis derecho a ser fe- 
lices. Para mí sería un remordimiento eterno 
ser yo, ¡yo!, la causa de vuestra desventura. 
Yo seré, desde ahora, quien proteja vuestro 
cariño. Mi madre será tu esposa. (Pugna por 
no llorar.) 

¡Mercedes! 


Ese será desde hoy el objeto de mi vida, y el 
verlo realizado constituiría mi dicha, mi feli- 
cidad... 

Entonces... ¿por qué estás llorando? 

Porque una ilusión perdida cuesta siempre lá- 
grimas. 

¿Eh? ¿Qué quieres decir?... (Rumor de voces 
dentro.) 
¡Dios mio!... 
que no sepa que 
taría mi plan. 
Aero 

Én la biblioteca están el abuelo y Andrés. Es- 


¡Ella!... Vete... Que no te vea, 
hemos hablado. Eso dificul- 
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pérame allí; luego te irás, cuando ella no te 
vea... 
¡Mercedes!... (Inicia el mutis por la segunda 
puerta izquierda.) x 
Confía en mí, Ricardo; confía en mí. (Vase 
Ricardo. Pausa.) 
(Por la. derecha.) Hola... 
bas?... 
Con nadie... 
(Quitándose el sombrero.) Me pareció... 
Contigo es con quien tengo que hablar, y muy 
despacio, por cierto, mamaíta. 
Y conmigo es precisamente con quien yo no 
quiero que hables. ¡Ya ves qué casualidad! 
¿Por qué? 
Porque nosotras nos hemos dicho ya cuanto 
tenemos que decirnos. 
¿Es que te niegas a que reanudemos nuestra 
conversación? 
Sí, Mercedes, sí; y eres cruel al pretenderlo, 
Debes comprender lo que me hace sufrir el te- 
ner que negarme.. 
Que negarte.. ¿a qué? 
A lo que vas a pedirme. 

h! De manera que tú adívinas... 
Si, y persuádete de que eso que quieres no 
puede ser, hija niía. Nuestra amistad con Ri- 
cardo ha concluido para siempre... Ni por su 
edad... ni por otras causas te conviene para 
marido, y el trato con un hombre hacia el que 
sientes inclinación y con el que no has de ca- 
sarte no debe continuar. Es preciso que le ol- 
vides... Y comprende lo penoso que tiene que 
ser para mí contrariarte en lo que sé que tan- 
to te duele. Yo daría por complacerte cuanto 
tengo: mi felicidad, mi sangre, mi vida ente- 
ra. No lo hago porque es imposible..., ¡im- 
posible! 
Te he dejado decir cuanto has querido para 
demostrarte lo peligroso que es dejarse arras- 
trar por una suposición... 


¿Con quién habla- 
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¿Eh? ¿Por una suposición?.. 

Precisamente quería yo hablarte de todo lo 
contrario de lo que supones. 

No te entiendo. | 

Mira, mamá: yo no hago más que pensar y 
pensar..., y empiezo a sospechar que he pro- 
cedido con ligereza. 

¿Con ligereza?... ¿En qué? 
En Creer que estaba enamorada—vamos, ena- 
morada verdaderamente—de Ricardo. 

¿Es posible? 

Acaso, como tú me has dicho alguna vez, lo 
que yo creía que era un cariño imborrable, 
haya sido una impresión pasajera, una ilusion- 
cilla... romántica, un capricho de chiquilla. 
(Con alegría.) ¿Qué estás diciendo? 

La verdad... Y es natural, después de todo. 
Apenas si he visto junto a mí a otro hombre 
que a Ricardo... Para una muchacha de mi 
edad el hombre que tiene más cerca es siem- 
pre el prometido, el deseado, el príncipe que 
nos trae el hada... 

Pero ¿habías con sinceridad?... ¿Es cierto lo 
que dices?... Si yo me convenciera de que eso 
es verdad, sería dichosa.. 

Pues convéncete. Yo también estoy cada vez 
más convencida de que he hecho mal al des- 
cubrirte que quería a Ricardo. 

Eso, no. Tú debes tener siempre confianza en 
mi. 

Sí, madre; pero te he exagerado estúpidamen- 
te lo que sentía y ahora la reflexión, el tiem- 


po transcurrido..., el viaje que acabamos de 
hacer..., el disgusto que ese cariño te produ- 
cía... ¡Qué sé yo!... Todo ello me ha hecho 
ver claro... 
¡Mercedes! 


¿Cómo puede extrañarte que hayan influído 
en mí tus consejos; los consejos de una ma- 
dre tan buena como tú?... ¿Crees que podría 
ser feliz casada com un hombre que no fuera 


JULIA. 


MERCE. 


JULIA. 


MERCE. 


JULIA. 


MERCE. 


JULIA. 


- MERCE. 


JULIA. 


ROMA. 


JULIA. 
ROMA. 


JULIA. 
ROMA. 


/ 
/ 


- EL CONFLICTO DE MERCEDES | 39 


de tu agrado? Para ser dichosa del todo ne- 


cesito que tú estés tan satisfecha como yo mis- 


ma de mi elección... Además, que yo me ha- 
bía figurado, no sé por qué, que Ricardo me 
quería, y como eso no es cierto, comprende- 
rás que no es natural que yO siga querién- 
doie a él... Pero todo esto es secundario. Lo 
que yo no quiero de ningúa modo es causarte 
a ti un pesar, y puesto que no apruebas mi 
cariño, me lo arrancaré del alma...; es decir, 
no tendré que arrancármelo siquiera, porque 
se irá él solo, y se irá sin esfuerzo, sin do- 
lor, sin que me cueste el menor sacrificio... 
(Abrazando a sa madre y haciendo esfuerzos 
para no llorar.) ¿Qué significa la contrarie- 
dad de renunciar a un capricho, al lado de la 
ventura de poder decir: “He dado una alegría 
a mi madrecita de mi alma”?... 

¿Y me lo dices llorando?... ¡Mercedes!... ¡Tú 
tratas de engañarme!... 

¿Eh? ¿Yo? 

Si, tú... ¿Con quién has hablado durante mi 
ausencia?... Responde... 

¡Por Dios, madre!... 

Espera. (Hace sonar un timbre.) 

Pero ¿qué te figuras?... ¿Qué piensas?... 
Que me has desobedecido por primera vez en 
tu vida, Mercedes. 

Yo te aseguro... | 

(Al ver a Romana que entra en escena por la 
segunda puerta de la izquierda.) ¡Aguarda! 
Deñora”.. 

¿Quién ha venido durante mi ausencia?... 
Pues... (Mercedes hace guiños a Romana.) el 
señor conde de Casaldomiro, llamado familiar- 
mente el señorito Andrés, y... (A un nuevo 
guiño de Mercedes.) (¡A mí guiños, no!) 

¿Y quién más? 

Y don Ricardo de Aguilares... (Mercedes baja 
la cabeza avergonzada.) Ambos están en la 
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biblioteca, con el señor marqués, discutiendo 
sobre Escipióon Emiliano. , 
Haga el favor de decir al señor Aguilares que 
le aguardo aquí; que deseo hablar con él. (Ro- 
mana se inclina reverenciosa, y se va.) 
¡Madre!... Escúchame... 

Ahora, no; después. 

PErOE 

Vete... Te lo suplico. 

Esquel. 

¡Te lo mando!... (Mercedes inicia el mutis por 
la segunda puerta de la izquierda, y se detiene 
para dejar paso a Ricardo.) 

(Cabizbajo, preocupadisimo.) ¡Julia!... FA un 
cesto de Mercedes, Julia le indica que se mar- 
che, y Mercedes hace mutis por la puerta indi- 
cada.) 

(¡Dios mío!) 

Usted dirá qué desea... ' 

Estamos solos. Puedes hablar sin temor. Ex- 
plicame qué sienifica tu presencia aquí. 

No creo que necesito explicártela, puesto que 
acabas de estar con tu hija, que ha sido quien 
me ha llamado. 

¡Ah! ¿Te llamó Mercedes?... 

Sí. 

¿Y acudiste al llamamiento, a pesar de mi 
prohibición de que volvieras a entrar en esta 
casa? 

Sí, Julia, sí; porque hubiera venido igualmen- 
te sin que ella me llamase... Esta situación no 
puede prolongarse un día más. Llevo muchos 
meses de martirio... 
¿Y piensas que yo no sufro tanto como tú? 
Pero tú sabes, por lo menos, a qué obedece | 
todo esto. Yo no sé más sino que, después de * 
tantos años de quererte, me has dicho, sin 
darme otra explicación: “Olvidate de mí; me 
vuelvo atrás de mi palabra; no llames a mi' 
puerta siquiera.” Comprende que esto no pue-.! 
de ser..., que no se juega así con la felicidad, 
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con la vida de un hombre..., porque has roto 
mi vida. 

JULTA. — ¿La tuya solamente? 

RICAR. Eso es... una frase. ¿Qué prueba me das de 
que tu cariño era sincero, de que no me has 
engañado?... 

JULIA. Con dignidad.) Cuando tu corazón no me de- 
fiende, no he de intentar defenderme yo. ¿Crees 
que te he fingido un Cariño que no sentía?... 
Está bien. Perdono la crueldad. Pero sal de 
aquí y no vuelvas nunca. Pe lo ruego..., ¡te lo 
exijo! E 

RICAR. ¡Es lo único que sabes hacer!... ¡Arrojarme de 
tu lado! 

JULIA. ¡Por Dios, Ricardo!... ¡Compadécete de mí! 

RICAR. Pero ¿por qué ese empeño?... 

JULIA. Porque yo no quiero que mi hija sepa jamás 
el lazo que nos ha unido... 

RICAR. Tu hija lo sabe ya. 

JULIA. — ¿Eh? 

RICAR. Acabo de descubrírselo... 

JULIA. - ¡¡Jesús!! ¿Qué has hecho, Ricardo?... ¿Qué has 

3 hecho? (Anonadada.) 

RICAR. ¿Acaso tenía obligación de ocultárselo, y me- 
nos después de roto por ti ruestro compromi- 
so? ¿Acaso debo avergonzarme de quererte? 
¿Acaso tú no me has jurado mil veces que me 
correspondías? 

JULIA. Mientras más verdadero sea nuestro cariño, 
mayor crimen has cometido sin sospecharlo. 

RICAR. ¿Crimen? 

JULIA. ¿No te lo parece haber destrozado su corazón? 

RICAR. — ¿Qué dices? 

JULIA. Puesto que tú le has descubierto a ella tu se- 
creto, ya puedo yo descubrirte a ti el suyo... 
¿Quieres saber la causa de lc que sucede?... 
Pues bien, sábela: Mercedes te quiere. 

RICAR.  (Asombrado.) ¿Eh? 

JULTA. —Te quiere con toda su alma. 

RICAR. ¡Eso no es posible!... ¿Quién te ha dicho...? 


Ella misma... En el momento de ir a confe- 
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sarle nuestro cariño. No me dió tiempo a que 
lo hiciera. Sin dejar que yo le descubriese mi 
secreto, me reveló ella el suyo. Las dos que- 
ríamos hablarnos de lo mismo, sin sospechar 
que aquella conversación, Je la que ambas es- 
perábamos la felicidad, tenía que ser nuestra 
desventura; porque no íbamos sino a disputar- 
nos el bien que las dos deseábamos: tu cari- 
O... Tu cariño, que ya no podía ser para nin- 
guna: ni suyo, porque yo te quiero, ni mío... 
¡porque te quiere ella! 

NICARAE Julia Jalialis 

JULIA. —¿Comprendes ya la injusticia con que me acu- 
sabas? 

RICAR. ¡Perdóname! 

JULIA. No tengo que perdonarte, Ricardo. Tus pala- 
bras me prueban que me quieres, que me has 
querido...; porque, a partir de este momento, 
nosotros no podemos querernos ya; tenemos 
que olvidar hasta el recuerdo de lo pasado... 
Y a mí me cuesta tanto trabajo como a ti re- 
nunciar a mi sueño, porque yo también te.. 
(Conteniéndose.) ¡Yo también te quería! 

RICAR. —Cálmate, Julia. Hablemos serenamente... 

JULIA. —¿Hablar?... ¿Acaso por mucho que hablemos 

vamos a encontrar salida al conflicto? Al con- 

trario: debemos ahorrar palabras. Este proble- 
ma no tiene más que una solución, y tú mis- 
mo vas a dármela contestando a la pregunta 
que voy a hacerte. A tu conciencia, a tu cora- 
zón, a tu hombría de bien entrego la respues- 
ta. ¿Tú crees que puedo casarme contigo? 

RICAR. -¡Julia!... 

JULIA. — Responde. ¿Tú crees que después de saber 
que mi hija te quiere, debo: yo guardarte pa- 
ra mí?... ¿No te parece que sería monstruoso 
que ella y yo viviésemos a tu lado, y que ella 
viese que su madre le robaba el cariño en que 
había cifrado la felicidad? ¡Hija y madre ri- 
vales!... ¿No te espanta pensarlo?... ¡Habla, 
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Ricardo!... Contéstame mirándome a los Ojos: 
¿tú crees que yo puedo ser tu esposa? 

¡¡No!! 

¡Gracias! 

¡Adiós, Julia! 

Adiós. 

Te dejo mi corazón. Llora sobre él. ¡Felices 
las mujeres que tenéis el consuelo de poder 
llorar! 

No he de llorar, Ricardo. El llanto en mis ojos 
le recordaría a Mercedes nuestro Cariño..., y 
es preciso que nada se lo recuerde. (Se mi- 
ran, cambian un mudo y efusivo apretón de 
manos y, conmovidísimos y al par dueños de 
sí mismos, hacen mutis, Ricardo por la de- 
recha, y Julia por la izquierda, primera puer- 
ta. Tras una breve pausa, entran en escena por 
la segunda puerta de la izquierda Mercedes, el 
Marqués y Andrés. Los tres vienen preocupa- 
disimos.) 

El “desideratum”, como tú dirías. 

Yo lo diría traducido, que es más gráfico. ¡El 
desmiguen! 

(Temerosa.) ¡Por Dios!... (Se acerca a la pri- 
mera puerta de la izquierda, y observa.) Se ha 
encerrado en su cuarto: podemos hablar. 
¡Qué espanto!... Pero ¿qué tendrá ese Aguila- 
res que las atonta de esa n:ianera? 

Sí que la cosa es “sui géneris”. 

¿Cómo? 

Que la cosa es chocante. Las dos enamoradas 
eii 

¡Yo, no! 

¿Eb? 

¡No! Yo no estoy enamorada de Ricardo. Se- 
ría un horror que lo estuviese. Fué una ilu- 
sión de chiquilla; una ilusion que acaricié cre- 
yendo que él me quería también... Confundí la 
clase de afectos... Yo no le quiero, no...; ¡no 
le quiero!! 

Vamos, vamos; cálmate, 
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No puedo; me horroriza el pensar que soy el 
obstáculo que se opone a la ventura de mi 
madre, que estoy condenada al martirio de ver- 
la sufrir por mi causa... 


¡Y dale! No pienses en eso, mujer. Claro que 
la situación es harto desagradable para ella y 
para ti... Y lo peor es que no tiene salida... 
¡Ya lo creo que la tiene! 

¿Eh? 

No te diré que sea fácil; pero puede haber una. 
¿Cual? 

¿No nos has contado hace un instante que tu 
madre le escribió a Ricardo diciéndole que pa- 
ra que ella volviera a pensar en su boda se- 
ría preciso que tú te casaras antes? 

Sk 

Pues eso Para demostrarle que ní quieres a 
Ricardo ni te importa, cásate con otro. 

¡Claro! 

¡Claro! 

¡Claro! 

Pues voy a casarme en seguida, 

¿Con quién? 

Con cualquiera. 

Sí; con el primero que pase por la calle. 

Con el primero que pase por la calle, no; pe- 
ro... (Clavando los ojos en Andres y tras una 
brevisima pausa.) Andrés... 

¡Zambomba! 

¿Quieres que hablemos seriamente un minuto? 
Ni medio. 

«EN? 

Que ni medio. La seriedad y yo estamos reñi- 
dos de “nativitatem”. 

Déjate de bromas. Ya sabes que siempre he 
tenido simpatias por tl. 

Te correspondo “ex toto rcorde”. 

Más que simpatías, cariño. 

Sigo “ex toto cordeando”, pero no continúes 
por ese camino, porque... “vade retro”, 
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¡Eh! ¿No serías tú capaz de prestarme un ser- 
vicio? 

Eso, sí. Yo por ti llego al crimen y soy ca- 
paz de todo. Bueno; de todo menos de una 
cosa: menos de hacerte el amor. Recuerda que 
tengo empeñada mi palabra, y que soy escla- 
vo de ella. 

¿Que tienes empeñada tu palabra?... 

Verdad que tú no lo sabías. Bien, pues sábelo. 
He dado a tu madre mi palabra de honor de 
no hacerte el amor' jamás. 

¿Y si fuera yo la que me insinuara?... 

Te daría calabazas. 

(Muy cerca de él y muy mimosa.) ¡No! 

(Con voz terrible.) ¡¡Sí!! 


Digo, ¡¡no!! 
Y retírate, retírate un poco. 

¡Andrés!... 

¡Que te retires!... ¡Caramba! ¡Pues hasta ahí 
podían llegar las cosas! (Le vuelve ía espalda.) 
(Acercándose a Andrés y cogiéndole Wei bra- 
z0.) Escucha... 

(Como un energúmeno.) ¡¡Suéltame!! (Al ver 
que es el Marqués.) ¡Ah! Perdona... Creí que... 
(Tosiendo enérgicamente.) ¡Ejem!... 
(Mimosa, como antes.) ¡Andrés!... 

¡Y dale, bola!... 

(Idem.) ¡Andresito!... (Se acerca a él y va a 
tocarle.) 

(De mal talante.) “¡Noli me tangere!” 
¡Hombre, Andrés!... 

(Al Marqués.) ¡No me “tangeres” tú tampoco! 
(Suplicante.) Es la felicidad de mi madre lo 
que busco... ¡Ayúdame a lograrla! 

Ya oyes lo que dice, Andrés. 

(Al Marqués.) Tú te callas. 

¡Andresito!... Tú eres el marido que a mí me 
conviene; el único que puedo encontrar... así, 
de pronto... 

¡Eso! ¡Como se encuentra un traje en un ba- 
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zar de ropas hechas!... Pues 
mira, niña.. 
(ele apándole. la boca.) ¡Ay, no me digas. nada! 
¡No me digas nada! 

¡ ¡Mercedes! ! 

¡No me digas nada! 

¡Está bien! 

No te enfades. Yo te aseguro que andando el 
tiempo llegaré a quererte, porque me lo pro- 
pondré con mucho empeño, porque pondré to- - 
do mi afán en conseguirlo.. y ¡quién sabe! 
Quizá seamos felices. ¿Verdad, abuelo? 

¡Quíén lo duda! 

¡¡Marqués!! 

Verás qué mujercita tan dulce y tan agrada- 
ble vas a tener. 

(Casi llorando.) ¡Mercedes!.. 
( Alegremente sorprendida. ) 
ablanda! 

¡Mercedes! 

¡Habla, dime, Andresito!... 
Mientras más disparatas, más demuestras tu 
nobleza y tu generosidad. ¡Qué buena eres! 
¿Entonces...? 

Ño, hija, no. ¡He dado mi palabra!... 

Pan relevarte de ella. Si es ése solo el mo- 
VO. 
Hay más. 

¿Más? , 

¡No me gustas! 

(Con pera.) ¿No te gusto? 

(Casi sin poder decirselo.) . ¡No me gustas! 
(Vencida.) Entonces... Claro, ¿por qué te ibas 


¡Ay, qué rical... 


¡Ay, _que SE 


a sacrificar?.. - (Pausa.) 
Naturalmente. (Desesperado, dándose un bo- 
FLOR Maldita sea!!...) (Disimulando.) To- 


davía hay mosquitos. 
(Que ha permanecido un momento pensativo.) 
¡Caramba!... Se me está ocurriendo el medio 
de conciliarlo todo. 


¿Eh? 
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¿A ti? 

¡Ya lo creo! ¡Admirablemente!... 
taltar a tu palabra... 

¡jamás! 

Déjame hablar, hombre. Digo que tú vas a 
faltar a tu palabra apareniemente, y tú vas a 
convencer a tu madre de que no te importa 
Ricardo ni una hilacha. 

¿Será posible? Habla, por Dios, abuelo. 
Calma, calma... Mi plan no está aún bien ma- 
durado. Hay que pensar mucho todavía. 
¿Pero...? 

Además, aquí no debemos tratar del asunto; 
puede venir tu madre... 

¿Por qué no nos vamos ai Golí a tomar el te? 
Allí, al aire libre... ¿Qué os parece? 

La gran ocurrencia. 

Como tuya. 

Ea, pues vamos. 

Ya verás qué idea. 

Estoy muerta de curiosidad. ¿No puedes ade- 
lantarme nada?... 

¿Eh? 

Sí, hombre; alguna “pecata minuta”. 

Te diré, porque me conviene para mis planes, 
que es indispensable, absolutamente indispen- 
sable, que tu madre crea que a ti Andrés te 
es profundamente simpático. 

EEE 

Periectamente. La buscaré, y al decirle que 
nos vamos, si hay ocasión..., ¿eh? 
Vuelvo a decir a ustedes... 

Tú te callas: es indispensable. 
Ya lo oyes: es indispensable. 
Bueno; pero... 

(Escuchando hacia la izquierda.) Calla, que 
creo que viene mamá... ¡Sí!... ¡Ay, que nos 
coja riéndonos! (A Andrés.) Tú que eres un 
“dilettanti” de los chistes, dí algo gracioso. 
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¿Eh? 


¡Vamos! Dí algo gracioso, que nos riamos. 
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¿Pero...? 

¡Que digas algo gracioso, hombre:!... 
¡Venga! 

¡Pronto! 

(Quemadisimo.) ¡¡Re... cuerno!! Pero ¿por 
quién me han tomado ustedes a mí? ¡Pues 
hombre!... “¡Dilettanti..., pero no tanti”, ca- 
ramba! (Mercedes y el Narqués rien a car- 
cajadas, al mismo tiempo que fulia entra en 
escena por la primera puerta de la izquierda.) 
¿Qué sucede? 

(Riendo.) ¡Este Andrés, que dice unas tonte- 
rías!... 

(Idem.) ¡Es un ganso!... 

(¡Bueno!) 

Es un estúpido. (Riendo.) Anda, repite eso, 
que mamá te lo oiga. 


EMP: 
Sí, hombre; que lo oiga Julia. 
Peron. : 


(A Julia.) Verás qué latín. 

(A Andrés.) ¡Ah! Pero ¿es un latín?... 

Sí... YUn poco azorado.), un latín... “Per om- 
niam seculan, seculorum, amén.” 

¡Qué tontistmo eres! 

El abuelo nos ha convidado a tomar el te en el 
Golf... 

Muy bien. 

Me voy a ir con ellos... 

Perfectamente. 

(Bajo a Julia, acariciándola.) ¿Me has perdo- 
nado la desobediencia?... 

¡Por Dios!... Anda, anda a ponerte el som- 
brero... 

Me prometo una tarde divertidísima, porque 
este Andrés me hace una gracia... ¡Es tan 
simpático!... ¡Tan profundamente simpático!... 
¡Este sí que me gusta, madre! 

¿Eh? | 

(Un poco conmovida.) ¡Este sí que me gusta! 
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JULIA. (Conmovidisima.) ¡Mercedes!... ¡Mírame a los 
ojos!... 

MERCE. (Abrazando a Julia, llorando.) ¡¡Madre!!... 

JULIA. — (Idem.) ¡¡Mercedes!!... ¡Qué buena eres!... 

AND. ¡Qué corazón de mujer! (Lo que me pierdo 


por golío y por sirvergiienza!... Nací idiota, y 
seré idiota “per omniam seculam, seculorum”...) 


TELON 


ACTO TERCERO 


La misma decoración de los actos anteriores. Es de día. 
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(Al levantarse el telór está Julia en escena. Por 
la segunda puerta de la izquierda entra Ro- 
mana.) | 

¿Llamaba la señora? 

Sí, y a usted precisamente. 

¡Oh!... La señora dirá... 

Es preciso que busque usted casa, Romana. He 
decidido prescindir de sus servicios. 

(Muy digna.) ¡Por Dios, señora!... ¿He falta- 
do en algo a la señora?... ¿He dejado de servir 
bien a la señora?... 

No, no... Ni me ha faltado usted en nada, ni 
ha dejado de servirme bien; PET 

¡Ah!... Vamos: le han contado a la señora lo 
de Menelapio, el chóter. 

Lo de Menelapio, el chóter; lo de Angelonio, 
el pinche, y lo de Censurino, el portero. Esto 
no puede continuar así ni un día más. ¿Es 
que va usted a revolucionarne a toda la ser- 
vidumbre? 

(Sonriendo muy afectadamente.) ¡Por Dios, se- 
ñora!... ¡Lo que exagera la señora!... Yo carez- 
co de atractivos... Lo que sucede es que los 
infelices no tienen cultura, y, es claro, hablan 
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con una, y sin querer una los... embauca. Aho- 
ra que yo... ¡Quíá! ¿A míi?... ¡¡Jesús!! 
No haga usted tantos aspavientos, porque Cen- 
surino bien que le gusta a usted. 
¡Pchs!... No es mi tipo de hombre. Además, que 
un portero... 
¡Ah! Usted pica más alto, ¿eh? 
¡A lo mejor se cae una viga!... Y no es que yo 
opine asi por sistema. El único novio formal 
que he tenido ha sido un muchacho de mi cla- 
se. Un chico barbero muy simpático... Y me 
hubiera casado con él, pero el pobre se arruinó. 
Le dió por el bolcheviquismo y por hacer pro- 
sélitos entre los clientes, y en cuanto empezaba 
a afeitar a uno se ponía a perorar y decir ex- 
citadísimo: “¡Hay que cortar muchas cabezas!... 
¡Y voy a empezar yo!...” Figúrese la señora, 
un hombre excitado, barbera en mano y di- 
ciendo esas atrocidades. A las dos semanas no 
tenía más parroquianos que Besteiro y Díaz 
de la Cebosa. 
Bien, bien; pues lo dicho. Busque usted aco- 
modo, porque yo en mi casa no quiero esce- 
nas ni conflictos. 
Así lo haré, señora, aunque sintiéndolo, porque 
estaba muy a gusto con la señora. 
¡Bah! No tardará usted en hallar casa mejor... 
Es posible; pero más vale malo conocido... 
Muchas gracias. 
Quiero decir que me horroriza la idea de echar- 
me ahora a buscar... 
Creo que ahí al lado, en casa de los Condes de 
Peleajimeno, buscan doncella. 
Sí, señora; pero el señor Conde está de una 
mochalez que abotarga; es un hombre rarísi- 
mo, y a mí todo lo raro me molesta. 
¡Ah! Pues no sabía... 
Sí, señora; está “tocadísimo”, porque a las co- 
sas no las llama por sus verdaderos nombres, 
sino por los nombres que él las pone. Al bastón 
le llama Baldomero, y a la pitillera doña Men- 
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Cía, y al sombrero Isidrín, etcétera, etcétera. 


¡La locura! La otra tarde, ya en el coche, co- 
menzó a gritarle a un criaao: “¡Domingo, Do- 
mingo... que se ha quedado ahí doña Berta, tí- 
rala por el balcón!...” Y cuando la gente, ho- 
rrorizada, esperaba asistir a un asesinato, salió 
Domingo y le arrojó la fostorera. 

¡Jesús!... 

Lo que le digo a la señora: de una mochalez 
insoportable. , 

(Entrando en escena por la derecha.) Hola... 
Hola, Marqués... 

(Advirtiendo la presencia de Romana.) ¡Hom- 
bre! ¿Usted aquí? Lo celebro. Tengo que de- 
cirla dos palabritas. ' 

(Muy solicita y sonriente.) El señor Marqués 
me dirá... 

Que haga usted el favor de dejar en paz a Re- 
velgorriaga, mi amanuense. 

De manera que también le ha puesto usted los 
puntos a Reveigorriaga. 

¡Bah! 

Para ésta todos los hombres son es. 

¡Qué cosas dice el señor Marqués!... ¡Jartalés 
(Vuelve a quedar muy seria.) 

Bueno, puede retirarse, y no olvide cuanto 
le he dicho. Yo lo siento mucho, pero... ¡ah! 
Vamos a tomar el te en el jardín. Diga que lo 
dispongan todo. 

La señora será servida. (Saluda reverenciosa 
y se va por la izquierda, segunda puerta.) 
(Bajando un poco la voz.) He tenido que de- 
cirla que busque casa. 

Claro, mujer, si no es posible. Parece mentira 
que con lo fea que es... Lo que toca a Reveigo- 
rriaga le ha vuelto el juicio. Hace no sé cuántos 
días le mandé que hiciera un inventario de los 
tomos que tienes en la biblioteca, y que a cada 
libro le pegara una etiqueta con 'su número co- 
rrespondiente. Creo que en quince días ha teni- 
do tiempo de hacerlo, ¿verdad? Pues ayer entré 
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creyendo que tendría hecho el trabajo y... ¡ni 


empezar! 

¿Es posible? 

Me lo encontré en mangas de camisa, y bailan- 
do con Romana esa danza nueva del Perú que 
le llaman la “Pomaccarapampa”. 

(Riendo.) ¡Jesús! 

Mira, me indigné. Y él tan fresco; ni siquiera 
intentó ponerse la americana; tanto que yo le 
dije: “Hombre, mal está que los libros no ten- 
gan etiquetas; pero que no la tenga usted tam- 
poco, me parece demasiado.” 

(Riendo.) ¡Qué gente! 

Vivir para ver, hija mía. Así está todo. Bueno, 
dime, ¿y Mercedes? 

En la calle. 

(Con cierto misterio.) Qué, ¿hay novedad? 
Ninguna, que yo sepa. 

¿Vieron ayer a Ricardo en las carreras? 

Si; estuvo merendando con nosotros. Luego 
vendrá. 

Ne que sella 

Ella, como si tal cosa. Cariñosisima con él; 
pero, vamos, cariñosa con él como hubiera po- 
dido estarlo contigo. 

¿Ves? ¿Te convences? 

¿Será que finge? ¿Es posible que pueda lle- 
varse la ficción a tal extremo de naturalidad? 
No, Julia; Mercedes no finge ahora: te lo ase- 
guro. Para ella, Ricardo no es ya nada de lo 
que fué. Le mira... filialmente. Tú, que sabes 
leer en sus ojos, tienes que verlo con la misma 
claridad que lo veo yo. 

Sin embargo... 

¿Qué? 

¡Finge tan admirablemente lo otro... lo de sus 
relaciones con Andrés)... 

¡Eso sí que va a mi gusto!... Tengo un talento, 
que no me cabe en la cabeza. Todos mis ami- 
gos diciendo años y años: “¡Qué bruto es Pie- 
draherrada!” Y Piedraherrada ha tenido ahora 
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una idea, que se le ocurre a un psicólogo y le 
hacen un homenaje. 

¿Pero ellos están seguros de que me engañan? 
Segurísimos. Tú eres quien tienes que fingir 
mejor que vives engañada. Muchas veces estás 
a punto de descubrirte. 


¿Puedo hacer más de lo que hago por demos- 
trar que creo en sus relaciones? Hace un rato 
les he dejado salir con mademoiselle como si 
fueran novios oficiales. 


Ese es el camino; que la comedia que están 
representando para engañarte, y que les obliga 
a estar siempre juntos, se vaya convirtiendo 
en realidad insensiblemente. ¡Ojalá que esta 
farsa nos dé a los dos el fruto que anhelamos!... 
Porque tú y yo perseguimos con ella distintos 
fines. Tú no buscas sino convencerte de que 
Mercedes ha olvidado por completo a Ricardo; 
yo me propongo casarla con Andrés. 


Es tan vivo mi deseo de saber que no queda 
en su alma ni el menor resto de su antigua 
pasión que, por lograrlo, creo que consentiría 
hasta el' disparate de que se casara. 
¿Disparate? ¿Por qué ha de ser disparate? 
Porque bien sabes que Andrés es una calami- 
dad, una cabeza destornillada. 

Todos a su edad hemos sido lo mismo y luego 
nos hemos mejorado. El es bueno, noble, leal 
¡y de un corazón!... 


¡Los apuros que pasó para suplicarme que le 
relevase de aquella palabra que me dió de no 
chicolear a Mercedes! Si él hubiera sabido que 
yo estaba advertida por ti... 

Eso mismo te indica lo caballero que es, en 
medio de su ligereza. Ni para seguir una bro- 
ma se olvida de lo que debe a su honor. (Ru- 
mores de voces dentro.) 

Cuidado. Ahí están. 

Pronto han dado la vuelta. 

Fueron a comprar unas maritatas para la tóm- 
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bola de la Doctrina. (Por la puerta «de la dere- 
cha entran en escena Mercedes y Andrés.) 
Aquí estamos ya. 


¡Caramba, está aquí el abuelete!... “¡Sursum 
corda”, hombre!... 

Vengan ustedes con Dios. 

Qué, ¿han encontrado algo a propósito?... 

Ahí tienes en el recibimiento una “turbamul- 
ta” de dependientes con cajas, estuches y de- 
más zarandajas, para que escojas. 

Y hay algunas cosas bastante bonitas. Ven. 
Vamos, sÍ. 

Sí, daos prisa, porque si sale Romana y traba 
conversación con los dependientes, los embau- 
ca, como ella dice. 


(Haciéndole un mohín cariñoso.) ¡Tonto!... 
(Idem a Mercedes.) ¡Tontísima! 

(Muy almibarada.) ¿Me esperas aquí? 
(Idem.) Te espero aquí hasta la resurrección 
de la carne... ¡so fea!... | 

(Haciéndole otro cariñoso mohin.) ¡Ah!... (Se 
va con Julia por la derecha.) 


(Con sorna.) Conque... hasta la resurrección de 
la carne, ¿eh? 

(Muy serio y muy quemado.) Mira, Marqués: 
pitorreo, no, porque estoy más quemado que 
las benditas ánimas del Purgatorio. 

Eso se puede decir en latín. 

Y ¡pegando silletazos se puede decir también. 
Ten mucho cuidado. 

Pero, hombre, ¿qué te pasa? 

Que no está el horno para hojaldres. Conque 
¡ojo! | 
Si no te explicas... 

¡Qué explicación ni qué gaita!... Que estoy ya 
cansado de hacer el ridículo... Que todas las 
cosas tienen su límite y mi paciencia ha llegado 
al suyo... Que... bueno, que yo he cumplido ya 
mi compromiso y que me marcho de España... 
“Deo volente.” Ñ 
¿Eh? ¿Que tú has cumplido tu compromiso?... 
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AND. ¡A ver! ¿Qué deseaba Mercedes? Convencer a 
su madre, fingiendo estar enamorada de mí, que 
había dejado de estarlo de Aguilares... Pues ya 
lo ha logrado; ya hemos tenido relaciones. 
Ahora las rompemos con cualquier pretexto, 
y... se acabó... ¡¡Se acabó!!... 
MARQ. Julia no está bien convencida aún. 
AND. Pues yo lo siento muchísimo, pero no puedo 
- — más. Por otra parte, tú sabes que a mí me hace 
falta trabajar en algo, rehacer mi vida, ocupar- 
me en alguna cosa que me rehabilite... Estoy 
decidido a ocupar un puesto que me ofrece Pa- 
co Estrada en Nueva York. 

MARQ. ¿Eh? 

AND. El lunes me voy. 

MARQ. ¡Qué tontería!... Llevas un año hablando de ese 
viaje, ¿y no se te ha ocurrido ponerlo en prác- 
tica hasta ahora? 

AND. Naturalmente. Como que lo que quiero es salir 
de una vez de esta situación; de esta situación 
desagradable, grotesca, estúpida... ¡Por vida!... 
(Amenazando al Marqués y como si le estran- 
gulara.) ¡Sí yo pudiera agarrotar al que tiene 
la culpa!... “¡Requiescat in pace!” 

MARQ. ¡Hombre, Andresito!... 

AND. ¿A ti te parece propio de un hombre serio re- 
presentar este papel?... Bueno, yo no seré muy 
serio, pero tampoco soy un monote para estar 
el día entero haciéndole el amor a una mujer... 

MARQ. Que te gusta. 

AND. Pues eso es lo malo, so... morral, que me gusta. 
¡Que me gusta!... ¡Por vida...! ¿Me quieres 
decir qué consigo con prolongar esta situación? 

MARQ.  ¡Hombre!... 

AND. Porque yo no he de casarme con Mercedes. 

MARQ. ¡Claro está! 

AND. ¡Ah! Creí que tú pensabas otra cosa. 

MARQ. ¿Yo? ¡Dios me libre! ¡No faltaría más!... 

AND. Yo no he de casarme con ella... en primer lu- 
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gar porque he dado mi palabra de honor. 
Te han relevado de ella, 
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Lo de la revelación ha sido una pantomima; 
tú lo sabes. Yo, en mi fuero interno... 

¿Quién lo duda, hombre? 

Y, sobre todo, que aunque no mediara la pa- 
labra, aunque yo le gustara, ¿dónde va un 
majadero como yo?... ¿Eh? 

¡Claro! 

¿Qué dices? 

Nada; yo no digo nada. Tú te lo dices todo. 
Porque te advierto que yo soy mucho más bru- 
to que todo cuanto tú-te supongas. Hace cinco 
días que quiero meterme en la cabeza un par 
de latines y no me entran ni con berbiquí. Son 
dos latines que me han gustado y que se pres- 
tan a mezclarlos en la conversación... pero, que 
si quieres: tengo la cabeza de grafito. 

¿Qué latines son? 

Verás. (Saca un papel del bolsillo y lee.) “Bus- 
car tres pies al gato.” 

¡Caramba! 


“Nodum in scirpo quaere...” ¿Eh? 

Muy bonito. 

(Leyendo.) Dios los cría y ellos se juntan. 
¡Hola! 

(Leyendo.) “Pare cum páribus, facillime con- 
gregantur.” ¿Qué te parece? ¡Viva Papiniano! 
(Dudando.) Espera, espera, porque esto... 
¿Eh? 

(Con el papel en la mano.) Esta traducción... 
“Pare cum páribus, facillime congregantur...” 
Dios los cría... Escucha: ¿Dios, no es Deus? 
Sí. 

Pues aquí no está Dios. 

Es verdad: no está. Por más que... 

¿Qué? (Le devuelve el papel.) 

Que sí está, hombre: convéncete. ¡Dios está en 
todas partes! 

Que te maten. 

Como quieras; pero, hablándote en serio: mira 
si seré bruto, que leo esto veinte veces al día 
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y aún no me lo sé. (Guardando el papel.) ¿Có- 
mo quieres tú que yo...? ¿Eh? 

MARQ. Claro. 

AND. . Además, que ella... ¡Señores, qué cómica! 

MARQ.  Finge bien, ¿eh? 

AND. ¿Cómo si finge bien? ¡Da miedo! 

MARQ. (Con sorna, tirándole de la lengua.) Qué, 
¿cuando la madre está delante?... ¿Eh? 

AND. (Estremeciéndose.) No me hiables de eso. ¡Pone 
unas caras!... ¡Hace unos gestos!... ¡Dice unas 
cosas!... (Ríe el Marqués.) Sí, tú te ríes; pero 
si supieras la de veces que me pasa por la ca- 
beza la idea de buscarte v de estrangularte... 

MARQ. ¡¡Y dale, tú!!... 

AND. Porque lo de ayer en las carreras fué trágico. 

MARQ. ¿Eh? ¿Lo de ayer en las carreras? 

AND. Pero, ¿dónde aprenderán las mujeres ciertas 
cosas? Lo que toca ayer, te aseguro que me 
dejó loco, lo que se dice loco. Bueno, yo es- 
taba un poquillo nervioso porque ella llevaba 
el traje azul. El traje azul, liombre. Ese del... y 
de la... Ese que... ¿No caes? El que tiene por 
aquí... y luego por aquí... y luego por los dos ' 
lados... ¡No seas estúpido, hombre!... El azul. 

MARQ. Sí, ya sé: el azul. El que tiene por aquí... y por 
aquí... 

AND. ¡Ese! ¡Que está con él para comérsela! Porque 
le hace... y por aquí le hace también... 

MARQ. No describas, hombre; no me digas más. 

AND. Bueno, pués como Julia y Ricardo estaban cer- 
ca, nos esmeramos en el fingimiento. 

MARQ. ¡Claro! 

AND. Además, la tarde estaba bochornosita, que eso 
también contribuyó... Había cargazón... 

MARQ. ¡Ah! Había cargazón... 

AND. Sí; cargazón y depresión atmosférica. 

MARQ. ¿Y qué? 

AND. Pues nada, que en un momento en que acababa 


yo de decirla no sé qué chicoleo que la hizo 
gracia, va ella y me acerca la cara... (Se es- 
tremece.) y me entorna los ojos... (Se vuelve 
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a estremecer.) y me dice, parpadeando y como 
mordiéndome... “¡¡Negro mío de mis ojos!!” 
(Se estremece hasta casi saiíar.) 

¡Atiza! 

Te juro que me quedé de frío como si me hu- 
biera bañado en éter. | 

Lo comprendo, hombre. ¡Ahí es nada! ¡Una 
muchacha como Mercedes «Jiciendo tamaña Or- 
dinariez! 

Y, sobre todo, como la dijo. ¡Qué negro aquél, 
Marqués de mi alma! Fué para mi... 

La llave. 

Nada, que el lunes me voy. A mí me repite ese 
negro y te busco y te estrangulo. 

¿A mí? 

Ata ls 

(Entrando por la derecha.) ¿Qué pasa? 

Nada, éste que se va el lunes. 

¿Adónde? 

Ahí a... El te lo dirá. 

Sí; ahí a... los Estados Unidos. 
(Extrañadisima.) ¿Tú? 

(Firmemente.) ¡Yo! 

¡¡No!! 

¡¡ 5111 

me engañas? 

No te engaño. Esto no es una ficción, como 0 
otro. Mi porvenir está en Nueva York, y el lu- 
nes embarco. 

¿Habrá vapor ese día? 

Si no hay vapor habrá un esquife: me da lo 
mismo. El lunes me voy, y no hay que hablar 
más del asunto. 

Está muy bien. De manera que vamos a tirar 
por tierra toda nuestra labor. Mamá descubri- 
rá que la hemos engañado. 

¡Bah! Por eso no ha de descubrirlo. Al con- 
trario. Además, que, ausente yo, encontrare- 
mos más fácilmente la manera de romper nues- 
tras relaciones. (Al Marqués.) ¿Verdad? 

Si; eso es evidente. Una carta que se pierde, 
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otra que no llega, otra que no se escribe... 
Y como en realidad el objeto que tú te propo- 
nías está ya logrado... 

Eso de logrado... 

¡Claro! ¿No ha vuelto Ricardo a esta casa? 
¿No se ha convencido tu madre de que ya no 
le quieres?... Es lo único que hay de verdad 
en la farsa: que tú te has cividado de aquel 
capricho, ¿verdad? 

(Con sinceridad.) Puedes asegurarlo... Eso te 
lo juro. Ricardo ha dejado de ser para mí lo 
que fué, en absoluto. El abuelo lo sabe. 
(Contemplándola alelado y suspirando sin po- 
derlo remediar.) ¡Ay!... 

(Mimosita.) ¿Qué? 

(Reponiéndose.) Nada, eso: que conseguido lo 
que te proponías, ¿a qué seguir la farsa?... 
Es que yo creo que mamá no está bien per- 
suadida todavía... ¿Verdad, abuelo? 

Como que esta mañana me decía: “Tengo yo 
que oír alguna de las conversaciones de Mer- 
cedes y Andrés para hacerme cargo del grado 
de enamoramiento en que están...” 

(A Andrés.) Ya lo oyes. 

Bueno, pues que nos oiga. (41 Marqués.) Ponte 
de acuerdo con ella, avísanos sin que ella se dé 
cuenta y le haremos la escenita correspondien- 
te. Después de todo... Pero tiene que ser an- 
tes del lunes. Es mi “ultimátum in extremi”. 
Justamente, en vísperas de separación deben 
ustedes exagerar la nota amorosa... 
(Asustado.) No es necesario exagerar. 

No es necesario por tu parte. Al fin y al cabo 
el que se va... no demuestra querer mucho. Por 
lo que a mí respecta, sí debo exagerar... 
(Temblando.) Es que... 

Además que de lo que tenemos que convencer 
a mi madre no es de que tú me quieras, sino 
de que te quiero yo. 

Bueno, si, conformes, pero no me exageres. 
¡Jesús, hijo!... ¿Tanto te molesta?... 
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No, mujer; si es que... ¡Pero no exageres! 

Ya sé que no te gusto, hombre. 

¡Qué cosas dices!... 

Si yo te hubiera gustado alguna vez, no le hu- 

bieras dado a mi madre con tanta facilidad 

aquella palabra de honor... (Al Marqués.) 

¿Verdad? 

¡Claro! 

Ya ves, el abuelo me da la razón. 

Es que el abuelo... Porque mira, aquello fué... 

No pases mal rato, hombre; tranquilizate, por- 

que quien no me ha gustado a mí nunca, ni me 

gustará nunca tampoco, eres tú. ¿Lo oyes bien? 

¡Tú! Las cosas claras. 

¡Mujer!... 

Bueno, ya comprenderás en qué sentido hablo. 

SLASTA: 

En otro orden de ideas, no hay ni que hablar. 

Te tengo afecto, porque, aunque lejano, eres 

pariente mío. No tengo más primo que tú. 

Claro. 

Te miro con simpatía, porque te has prestado 

a secundarme en esta ficción. 

¡Bah! Cualquiera hubiera hecho otro tanto... 

Pero fuera parte de esa clase de atecto y de 

simpatías... “nequaquam”, como tú dices. 

Como yo: lo mismo que yo. Porque yo... “ne- 

quaqiiísiman”, que es superlativo. 

(Muy picada.) Tú siempre más que nadie: es 

tu manía. 

En eso me parezco a tí. Dios los cría... Es de- 

cir, “pares cum paribus et Deus”... No; no hay 

Deus. 

(Extrañada.) ¿Cómo? 

Que no hay Deus, mujer. 

¿Pero qué tonterías estás diciendo?... 

De esta conversación de ustedes deduzco, con 

eran satisfacción, que se tienen ustedes el afec- 

to que se deben tener. Porque, al fin y al cabo, 

son ustedes... un par de primos. 

¡Abuelo! 


1 
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AND. (Quemado.) ¿Has dicho eso con segunda? Por- 
que te advierto que me tiemes un poquito harto. 

MERCE. Y a mí. 

MARQ. (Mirando hacia la derecha.) ¡Ahí vienen Julía 
y Ricardo! 

MERCE. .¡Ay!... ¡Que nos cojan juntos!... (Corre al lado 
de Andrés, le mira mimosan ente y le dice, con 
un mohín muy gracioso.) ¡Muy juntitos! 

AND. Bueno, bueno; pero no me pongas esa cara. 

MERCE. (Como antes.) Es que... (Suspirándole.) ¡Ay! 

AND. (¡Para cuándo guardará Dios las muertes re- 
pentinas!) 

MARQ. (Mirándoles y sonriendo satisfecho.) (¡Tengo 
un talento que no me cabe en la cabeza!.,..) 
(Por la derecha entran Julia y Ricardo.) 

JULIA. —Sí; aquí están los tres. 

RICAR.  ¡Oh!... Mercedes... 

MERCE. Ven con Dios, hombre... (Cambian un apretón 
de manos.) 

RICAR. ¿Cómo va, Marqués? 

MARQ. Pasando la vida lo mejor posible. 

RICAR. Esa contestación es digna de Andrés, que, sin 
decirlo, pasa la vida lo mejor que puede. 

AND. ¡Estás enterado! 

RICAR. ¿Que? 

AND. Que ya eso se acabó, amigo mío. Desde el lu- 
nes, vida nueva. 

JULIA ¡Ah! ¿Insistes en lo del viaje? 

AND. Más que nunca. 

JULIA (A Ricardo.) Se va a los Estados Unidos. 

AND. Sí, señor; a Nueva York: es cosa resuelta. El 
lunes embarco. Paco Estrada no hace más que 
llamarme... 

RICAR. ¡Caramba! ¿Pero va usted a irse... soltero? 

AND. Precisamente quiero marcharme para rehacer 
mi vida y poder luego, legítimamente... 

MERCE. (Fingiendo seriedad y enojo.) Vamos, déjate 
de tonterías, Andrés. Ya te he dicho que esa 
clase de bromas no me gusta nada. 

AND. Te advierto que no es broma. 

MERCE. ¡Que te calles! 
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Pero mujer.. 
(Cariñosa y graciosamente le tapa la boca con 
la mano.) Te he dicho que te calles. 


(Muy serio y conteniéndose para no morderla 
en la mano y en voz baja.) No abuses. 

Pero, vamos a ver: ¿qué vas tú a hacer en 
Nueva York, me quieres decir? 

Pues yo.. Mo que todo el mundo: trabajar. Claro 
que empezaré por verlo todo. Hay que conocer 
bien el país en que se vive. 

¡Claro! 


Visitaré las grandes fábricas, los grandes ta- 
lleres, los erandes almacenes y... trabajaré. 
Pero ¿en dónde? 

En cualquier parte, mujer. Es decir, en cual- 
quier parte, no; ya ustedes me entienden... 
En algún Banco. 

No; nada de Bancos. 

Pues no habiendo terminado ninguna carrera, 
que “es vlo que a tte rpasas: 


Por lo mismo que no he terminado ninguna 
carrera, no quiero ningún Banco. 

¡Qué chiste más malo! 

No, hija, no; si lo digo en serio: a mí Banqui- 
tos, no. Todo lo que huele a matemáticas y a 
partida doble no me va. 

¿Te molesta la regla de tres? 


Sí, no me gustan las aglomeraciones. 

¡Qué tonterías dices! Pues no sé qué vas a 
hacer en los Estados Unidos. 

¡Bah! Allí, en cualquier fabrica... 

No me hable usted a mí de fábricas. Todo me- 
nos eso. Si es de esas que tienen unos hornos 
muy grandes y unas calderotas que dan un ca- 
lor espantoso... ¡Uf, Uf!... ¡Cualquier día! “Ab- 
renuncio.” Y si es de esas otras eléctricas, llenas 
de máquinas que hacen ruido, ¡qué espanto!... 
Una rueda, tacatán, tacatán, tacatán; otra bo- 
robón, borobón, borobón; otra, chacachás, cha- 
cachás.. . ¡Vamos, hombre! Me levantan a mí 
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esos ruidos un dolor de cabeza, que nada, ni 
pensarlo. 

Pues hijo, entonces... 

Ufo: 
Yo le tengo echado el ojo a un destino, que 
como lo consiga... 

Hombre, me inspira curiosidad... 

Y a mí. 

Es una plaza que hay en todas las grandes fá- 
bricas de automóviles. 

Sí; una plaza en el centro, y tú quieres esa 
plaza para pasearte. 

Estoy hablando con formalidad, Marqués. Se 
trata del cargo de probador de coches. 

¡Hola! 

Todo automóvil al salir de la fábrica exige una 
prueba... 

¡Claros 

Hay que ver si el motor funciona bien. 
Naturalmente. 


. ¿Y eso es lo que tú...? 


Eso. Yo, a mediodía en invierno, y por la tarde, 
con la fresca, en verano, probaría los coches... 
Sí; tú con el volante, dándote pisto. 

No, hombre, no; el volante para el mecánico: 
yo de chófer no tengo ni una molécula. 

Claro, hombre; él, dentro, muy sentado. 
Naturalmente; estudiando la marcha del coche. 
Con esto y con algunas lecciones de español 
que me buscaría... 


. ¿No sería demasiado trabajo” 


No; yo creo que enseñar el español no habría 
de serme muy difícil. (Como sí estuviera ense- 
ñando.) Esto es una silla... esto es una mesa... 
esto es un cacharro... esto es... otro cacharro... 
Todo es cacharro para ti. 

Y es que no sé cómo se llaman; no sabe uno 
nada de nada. ¡Me da una rabia! 

(Monísima.) ¡Tonto!... 


óú ; 
(Como antes.) ¡Antipático!... (El Marqués, Ju- 
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lia y Ricardo hablan en voz baja sin Acera 
caso.) 

Bueno, bueno... (Intenta alejarse de ella.) 
(Sujetándole.) Escucha.. 

No te esfuerces ahora, porque no se Panal 
de nosotros. 

(Suspirándole.) ¡Ay!... Es que... 

(Sacando el papel de ios del bolsillo y le- 
yendo.) “Nodum in scirpo cuaere.” 


. ¿Qué? 


Que no le busques tres pies al gato. 

He dicho que nos sirvan el te en el jardín; está 
la tarde tan hermosa... 

Un poco bochornosita: hay cargazón. 

Toda la tarde con ella en el jardín... 
¡Al instante! ¡Y cón cargazón!... ¡Nunca!) 
Pues yo no soy punto para eso del te... (Ta- 
pándose la boca.) Vamos, quiero decir que no... 


. Tampoco yo... 


Como quieran ustedes. (Sigue hablando con 
Ricardo.) 

add a Mercedes y Andres.) Cuidado.. 

¿En? 

(Como antes.) Van a oír a ustedes desde aque- 
lla puerta... (Por la segunda de la izquierda.) 
¿Pero...? 

Es la prueba decisiva... (Disimulando se se- 
para de ellos.) (¡Qué talentazo tengo!) 

(A Andrés.) Ya lo oyes.. 

(Transigiendo a la trágala.) Bueno... El lunes 
me voy... (Separándose de ella, estirándose los 
puños y exclamando como si se quitara un gran 
peso de IPs ¡El lunes... “sine quá non”! 
¿Decía usted.. 

No, nada; eran cosas mías, relacionadas con 
mi viaje a Norteamérica. 

Va usted a volver de allí muy pronto, querido 
Andrés. Paco Estrada, que es ahora allí un po- 
tentado, no puede haber dado al olvido los fa- 
vores que recibió de usted. 

Creo lo mismo. Y si él me protege... 
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¡Quién lo duda! El se trasladó a los Estados 
Unidos y ha hecho una gran fortuna gracias 
al dinero que usted le dió generosamente. 
¿Ese Estrada fué el de la catástrofe ferrovia- 
ria, no? ¿Aquel que viajaba con sus hijitas, que 
una de ellas sufrió gravísimas quemaduras?... 
Sí; la niñita se curó gracias a Andrés. 

¿Eh? ¿Fué también Andrés?... 

La piel que le injertaron en las llagas del cuello 
y de la carita se la arrancarcn a Andrés del 
brazo derecho. 

(Estupefacta.) ¿Eh? 

(Idem.) ¡Jesús! 

Ahí tienen bien patente la cicatriz... 

¡Quién se acuerda de eso! 

No es posible hacer más por un amigo. 

¡Es que daba una pena ver a la pobre cria- 
tura! Además, que en aquellos días no tenía yo 
nada que hacer... 

¡Y yo que creía que esa cicatriz era de algo 
malo!... Perdóname, Andrés. 

¡Mujer! ¿Quieres callar?... 

¡Dios mío! ¿Pero cómo no se ha sabido eso?... 
Porque tuve yo un gran interés en que no se 
divulgara. ¿No ves que hubieran querido darme 
la cruz de Beneficencia? ¡Qué horror! Ya me 
bastaba con la cicatriz... 
¡Lo que debió dolerte!... 
me la cicatriz... 
(Remangándose un poco y mostrándose el an- 
tebrazo derecho.) Nada; unos centímetros... 
¡Virgen Santa!... ' 

(Por la izquierda, segundo término. No trae 
ni cofia ni delantal.) La señora está servida. 
¿Está ya el te? 

No sé decirle a la señora: me figuro que esta- 
rá. Yo aludo a lo otro, Digo que la señora está 
servida porque, cumpliendo sus órdenes, me 
marcho de la casa. Buenas tardes. 

Buenas tardes. 

Vaya usted con Dios. 


¿A ver?... Enséña- 
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Quede usted con él. 

Gracias. 

No hay de qué. (Haciendo mutis por la dere- 
cha.) (Cuando sepan que me voy a Canarias 
con Reveigorriaga... ¡qué risa!) (Mutis.) 

Es un tipo de lo más gracioso. : 
Bueno, niños, en el jardín estamos. 


. Sí, ya iremos nosotros. 


Hasta ahora. (Se van por la derecha, segundo 
término, Julia y Ricardo.) 

(Muy misteriosamente, bajando la voz.) ¡Que 
os van a oír!... 

(Disimulando y acompañándole.) Hasta luego, 
abuelito... (Bajando la voz.) Yo procuraré... 
(Idem.) Que se vea en ti entusiasmo, niña. Dile 
cosas fuertes; algo de “negra mío de mis en- 
tretelas”... 


¡Por Dios, abuelo; yo no soy capaz de decir 


ciertas cosas!... 
(Haciendo mutis por la izquierda, segundo tér- 


mino.) (¿Será embustera?... Como se lo diga, 


lo desencuaderna.) (Vase.) 

(¡Ya lo creo que le coloco yo eso de la entre- 
tela!... ¡Y con lo que he sabido de la cicatriz!... 
¿Quién iba a pensar?...) (Se acerca a él mi- 
rándole cariñosamente.) 

(Va a empezar el suplicio. Ojitos tiernos, carita 
dulce. Como me diga lo de “negro mío”, le pego 
un silletazo.) 

(Suspirando ruidosamente.) ¡Ay!... 

(¡Ya!... En fin, por ser la última vez...) 
¡Andrés de mi alma! 

(¡Atiza!) 


- El descubrimiento de tu heroísmo me ha vuelto 


loca... (Exaltada.) ¡Síl... ¡Loca!... ¡¡Loca!! 
No es para tanto, mujer. 
. Sí... ¡¡Sí!! En vano. intentas rebajarte ante 


mí; no lo conseguirás. Eres el mejor de los 
hombres. 

El mejor, no, Mercedes; soy... 
gusta, y basta. 


el que más te 
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¡El que más me gusta, el único que me gusta, 
el único a quien quiero, el único a quien estoy 
resuelta a dar mi vida!... (Acercándose mucho 
a él, casi juntando su cara con la de Andrés, 
comiéndosele con los ojos.) ¡¡Andrés de mi 


(En voz baja, estremeciéndose y comiéndosela 
también con los ojos.) ¡No me mires así, por 
lo que más quieras en el mundo! 

(Idem. Cada vez más derretida.) Nos están 


oyendo. 
(Idem.) A los ojos no los oye nadie... ¡¡Mer- 


tu corazón!! 


(Asombrada, y casi con el aliento.) ¡Andrés! 
(Muy en voz baja y desesperado.) ¡Déjame... 


tú!... ¡Háblame en alta voz!... ¡Dime que me 
quieres!... ¡Cógeme una mano!... 
¡¡Mercedes!! 


quilla mía!... 
quiero, yo te quiero!... 
(Suspirando satisfechisima.) ¡Ay!... 

Tú has sido siempre la suprema aspiración de 
mi alma; antes de que empezaras a ser mujer 
nació en mí este cariño; te he adorado desde 
niña... Cuando estoy a tu tado, siento algo que 
nunca había sentido y que tú únicamente me 
haces sentir: una vergiienza horrible por ha- 
ber malogrado mi vida, por no haber sido nun- 
ca más que un tarambana; y al mismo tiempo, 
un deseo vivísimo de mejorarme, de rendirme 
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. ¿Qué quieres decir? 


a tus ojos... Porque te quiero, Mercedes mía... í 


¡Te quiero!... 

¡Andrés!... 

Cuando estamos solos y te hablo como ahora 
y me hago la ilusión de que puedo llegar a ser 
tu marido, y a tenerte por mía, y a estrechar- 
te en mis brazos... siento un placer tal, que me 
hace sufrir de puro grande; la felicidad me en- 
loquece; creo que todo da vueltas en torno mío... 
sobre todo cuando me miras así... (Cambiando 
de tono, en voz baja y desesperadamente.) ¡¡No 
me mires así, porque te...!! (Amenazándola.) 
¡¡Andrés!!... : 

¡No puedo más!... Entren ustedes; se acabó la 
comedia... ¡Yo me muero! 

¡Andrés! 

(Abre el balcón.) ¿Eh?... ¿Pero qué es esto? 
(Acercándose al balcón.) ¿Qué? (Extrañadií- 
sima como Andrés.) ¡Anda!... ¡Están muy sen- 
tados en el jardín!... Se conoce que se cansa- 
ron de escucharnos... 

¡Quíá! Ni nos han escuchado ni han pensado 


en tal cosa. Esto ha sido una martingala de 
ese fresco. 


. ¿De quién? 


Del sinvergiienza de tu abuelo, que se ha em- 


peñado en hacerme saltar. ¡Ea! ¡Pues ya he 
saltado! 


. ¿Cómo? 


órn.o 


e ¿ . 


(Contestando a alguien que le tabla desde den- 
tro.) Sí; ustedes también: no hay inconveniente. 
(Se retira del balcón muy nervioso.) 
(Extrañadisima.) ¿Pero...? 
“¡Finis coronat opus!” 


y yo ya lo 
(Respirando 


Que hasta el final nadie es dichoso; 


soy, porque he llegado al firial. 
ruidosamente.) ¡¡Uf!! 
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. Bueno, pero dime... 


Déjame; 


déjame, porque estoy algo... 
gico. 


patoló- 


. ¿No puedo saber por qué has llamado a mamá? 


Para despedirme. Me voy definitivamente. 


. ¿Que te vas? 


Sí; 


. ¿A Nueva York? 


¡O a la porra!... Da lo mismo. El asunto es 
irse. 

¡Qué lástima! Ahora que me iba yo acostum- 
brando a ti. 

¡Bah! No faltará quien te acompañe.. 

Es. posible; pero con nadie me divertiré tanto. 
(Picadisimo.) Sí, ¿eh? Pues mira, niña: ¿sabes 
lo que te digo? Que siento haberte servido de 
monote. Ahora te vas a divertir con tu abuelo. 
Jesús, hijo; lo tomas todo por la tremenda. 
¡Hombre! Pues hasta ahí podían llegar las co- 
sas. Y te advierto que yo soy.. 

Tú eres tun embustero muy orande, porque tra- 
tas de separarte de mí después de haberme di- 
cho que me quieres. 

Porque creí que tu madre nos estaba oyendo. 
Pues.. 

¿Qué? 

(Muy cariñosa.) ¿No me juzgas digna de de- 


círmelo sino cuando mamá lo oye?... ¡Mírame 
a la cara! 

(Sin mirarla.) ¡Estás fresca! 

¡¡Andrés!! 

¡Que me dejes!... ¿Qué hará Julia?... No veo la 


hora de salir de esta situación. 


. ¿Eh? ¿Pero vas a echarlo todo a rodar? ¿Vas 


a descubrirle...? 

¿Tan malo me crees? No; nada de eso; al con- 
trario; te secundaré hasta el final. Diré ahora a 
tu madre lo que debo decirla, pero escucha, 
Mercedes: oigas lo que oigas de mis labios, 
debes saber para tu sobierno que tú y yo es- 


tamos hablando ahora por última vez. 
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¡¡No!! Pe 
SiN! Yo embarcaré el Janes 0) cuando sea, pa 
ra no volver nunca. 

¡Andrés! 

¡¡Nunca!!... A mí no vuelves a mirarme con 
los ojos mareosos.. ¡porque no! 

(Conmovida.) Vo te mirare como tú quieras, 
Andrés; pero no te vayas. 

¡Bah! 

(Cogiendcle del brazo.) ¡No te vayas, por lo 
que más quieras en el mundo!... ¡Llorando te 
lo pido! 

¿Eh ¡¡Mercedes!!... (Mirando hacia la se- 
gundo puería de la izquierda y trocando su ter- 


nura en coraje.) (¡Ah! Vamos: como que aho-- f 


ra es cuando nos están oyendo... ¿Seré estúpi- 
do?...) ¡Quita!... (La empuja y se separa de 
ella.) (¡Malhaya sea!...) 

(¡Díos mío!... ¡No me cree!... Este sí que es 
conflicto!...) (Por la segunda puerta de la i2-. 
quierda entran en escena Julia, el Marqués y 
Ricardo.) 

¿Qué pasa? ¿Para qué nos llamas con esas 
vOoces?... 

(Un poco azorado.) Pues que... ya verás. Aca- 
bo de ver en este... en ese... en aquel periódico, 
que pasado mañana sale un vapor de... de ahí; 
de... bueno, de allí, para allá; ya tú me en- 
tiendes. Y como los malos tragos pasarlos 
pronto, acabo de despedirme de Mercedes y 
deseo despedirme también de ti y decirte algo 
tan importante como solemne. (A un movimien- - 
to de Ricardo.) No; no es nada secreto. 

Tú dirás. 


- Que quiero pedirte oficialmente la mano de tu 


hija para cuando regrese de mi viaje. 
(Sorprendida, mirando a Mercedes.) ¿Eh?... 
Ella te dirá.. 

Si, madre; concédesela, pero... que no se vaya. 
¿Qué? 

(Lloriqueando.) ¡Que no se vaya! 
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Ni ella me lo dirá, ni yo lo aceptaría aunque 
me lo dijese. Sólo una cosa de las que se re- 
lacionan con nuestro matrimonio puede quedar 
establecida desde este momento... y no te ex- 
trañe que te hable sin rodear: tu boda con ¡Rií- 
cardo. 

¿Eh? 

Te doy mi palabra— mi palabra de honor, que 
sabes que es lo único sagrado para mi—de 
que Mercedes sólo siente por Ricardo un afec- 
to filial. ¿Verdad, Mercedes? 

¡Lo juro!... Sólo te quiero a ti. ¡No te vayas! 
Ya lo oyes, Julia; ya no puede tener escrú- 
pulo en dar tú mano al hombre que quieres. 
¡Gracias, Andrés! 

(Llevándose el pañuelo a los ojos, después de 
una pausa.) Gracias a los dos. Pero hablemos 
sin engaños y perdonémonos mutuamente nues- 
tras supercherías, puesto que a todos nos ha 
guiado la misma buena intención. 

¿Eh? 

Ya sé que todo esto no es más que una farsa 
vuestra, en la que he fingido creer. 


des. 

(Sin mirarle y tirándole de la chaqueta para 
que no se vaya.) ¡Mamá, que no se vaya! 
¿Eh? 

¡Pero Mercedes! 

(Sin soltar la chaqueta de Andrés, y siempre 
sin mirarle.) ¡Madre, que si se va no vuelve!... 
¡Que no se vaya! 

(A Andrés.) ¿Pero adónde vas, hombre? ¿Qué 
pito ni qué bocina vas tú a tocar en los Esta- 
dos Unidos? Aquellas americanas... 
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Aquellas americanas, no sé; pero esta america- 
na es cosa perdida. é 
(Por Mercedes.) ¿Estás viendo? 3 
¡Comedia! ¡ 
(Soltando la chaqueta.) No, Andrés, no; no es 
va comedia; abuelo, por Dios, que no es co- 
media. ¡Mamaíta, por Dios, que no es comedia! 
¡Por Dios, Ricardo, que no es comedia, delan- 
te de todos lo digo; es... que te quiero!... (Al 
ver la cara de los demás.) ¿Eh? ¿Pero es que 
no me creen? ¡Ay, Dios mío, que me crean!... 
Mamá, que es de veras; que me gusta... ¡Ay, 
Ricardo, que me gusta; abuelo, que me gusta, 
que le quiero!... (Al ver que Andrés intenta wi- 
rigirse hacia la puerta de la derecha.) ¡Ea! 
¡Que no se va!... (Echándole las manos al cue- 
llo.) ¡Que no sales de aquí! ¡Rompe esta cade- 
na si te atreves! 


(A Julia.) Ea, y ahora vosotros. 

Nosotros luego; después de ella. 

Pero, mujer, ¿vas a esperar a ser abuela para 
casarte? / ' 
Tal vez: 

¿Quieres que el bautizo preceda a la boda?... 
Sólo ese día consentiré. 

Andrés, ya lo oye usted. Por la Virgen Santí- 
sima, de usted depende... 

¡Andrés! ¡Que un biznieto es la ilusión de mi 
vida! 

(Alargándole la mano.) Queda'a mi cuidado. 
Estén ustedes tranquilos. 


¿De veras? 
¡¡¡Palabra de honor!!! 


TELÓN 


